【生命詠嘆調】閒閒罔破豆

――洪萬柱先生（1930年次，仁愛村） 

我10歲就讀沙山公學校，到了3年級還是讀半天，4年級後才讀整天。3年級讀上午，我就時常跟我老爸去二林載粗糠，半夜12點就駛牛車去，去到那裡，用布袋裝滿粗糠，再縫好袋口，剛好天將亮，然後我就用跑的先回來讀書。

芳苑國民小學漂亮的校園，其前身為沙山公學校。（沙山懷若提供）

跑到溝仔墘（今三合村），阮老師看到我在跑，就說：「來，我載。」我就坐上他的鐵馬，那時候是石頭路（今斗苑路二林芳苑段），他載到學校，我就下來，先回家吃早飯，拿著書就到學校去。

阮老師姓蔡，人稱賽起浪（日語），是臺灣人，住在二林，每天騎鐵馬到學校上課。我讀到中午放學，就回家吃了午飯，再跟我老爸載粗糠去王功春好仔（諧音）那裡卸貨，三點多再回家。

當時春好仔（諧音）在燒灰，粗糠鋪在底下，上面是蚵殼，風鼓運轉後，粗糠燃燒，蚵殼燒過後，剷出來成一堆，水放下去，煙就陸續冒起來 （此時放入鴨蛋也會熟），然後不停的攪拌，就變成灰，之後用篩子篩過，細的就漏到底下，較粗的就留在篩子上，這些剩下的粗灰叫做「灰告」。

當時逢有人下葬，就會用牛車去買大約半車的「灰告」（價錢便宜），再去載半車的黏土，將「灰告」跟黏土拌勻，等到下葬，棺木下到墓穴後，再將這些攪拌均勻的「灰告」跟黏土倒在棺木上，兩個人（孝男亦可）上去棺木上踩踏，因為棺木上面有弧度，所以踩踏時兩人手牽著手，以防滑落，將這些「灰告」跟黏土踩踏扎實，大約2、3吋厚即可，之後覆土種草。

幾年後，要撿骨時，掘起墳墓，這一層就非常硬，其硬度不輸「紅毛土」（水泥），這樣墳墓久了之後才不會塌陷，不然當棺木腐爛後，墳墓上面的覆土就會下陷。我小時候，這裡不論富有還是貧窮人，他們下葬都是這種方式。

我公學校畢業後，又讀青年學校（青年團）一年多，那時都讀整天的，有時連禮拜六也讀整天，也是在學校上課，那時好像是姓詹的教，是臺灣人，很嚴格，當時很多臺灣人當老師。

畢業後就播田、種花生，當時我們有一塊2分多的稻田，是使用天井水（打井下去，井水是冒出來，這種冒水的井，在地人稱為天井），天井出水量不多，但是日夜不停的出水，也夠那2分地播種，如果不需要水，就將天井塞住。那時一分地的稻穀收成四、五百斤，五、六百斤算是很好的，因為那時都用堆糞，還沒有肥料。

我兒子出生後，27歲左右才去當兵的，我當了20個月，新兵中心在竹仔坑，4個月，之後就配到金門（沒有抽籤），去沒多久就砲戰，後來單打雙不打。炸彈要落下來時會咻咻叫，就要趕快跑，久了，也都知道它會從哪裡下來，當時人很多也不會害怕。

那時候我們19年次的都被調去當兵，為什麼呢？當年228事件（民國36年），我們18歲，聽說就是我們這一年次所引起的，所以老蔣很生氣，就連19年次的也調去當兵。

四方公（南鎮宮）前也叫漢口街仔，清朝時專門經營大陸客的生意，有販仔間（旅社，供小販住宿的地方）、跤梢間仔（妓院，供妓女賣淫的場所），當時江流仔（諧音）他阿嬤就在那裡做老娼頭。

以前我們也是「好額人」，阮阿公也有三十幾甲地，阮大姊也讀公學校畢業，她到96歲過世，晚年都還很會看新聞。那時候洪維章在街上飼料店南邊蓋戲院，阮阿公也跟他們有10股東，所以我也有優待劵可以進去看戲，那時候做歌仔戲、放電影，後來就做新劇（不穿戲服，在那邊鬥喙鼓）。

早期芳苑有三間翹脊的房子，洪夢冬那間、洪維章那間、還有五保也有一間，後兩間已經拆了。洪夢冬的父親叫烏魚仔（綽號），那間古厝很久了，早在我還是小孩子的時候就存在，而且還是翹脊的，我都還記得清楚。要當官的，屋脊才能翹脊，烏魚仔的祖先是當官的，他的後代沒有人當官，住翹脊的房子就擋不住，所以就打掉了。◇

更多文章，請掃描臺灣大紀元電子報：
https://www.epochtimes.com.tw/author/20