做個有尊嚴的銀髮族 年輕開始打基礎
編者按：「老化」是無可避免的生命歷程，我們該如何面對呢？從古人看待這個議題的方式，或許有助於我們思索一些事情。
古羅馬政治家、哲學家及修辭學家西賽羅說：「世人皆希望長壽，但是一旦步入老年，卻又到處埋怨，世人就是如此愚蠢矛盾。」也就是說，「預先將樹木種好，將來才能派上用場」。
老年不是在步入老年之後才開始，歡樂的老年，應該從年少的時候打好基礎，「老年的基礎，就建立在年輕歲月之上」。
西賽羅的建議是：
老年之所以值得尊敬，不是因為你的白頭髮，而是因為從年輕以來一路累積的成果。
也就是說，成功且值得尊敬的老年，是需要預先做好準備的：
老年有其獨特之處，是需要預作準備的，也就是說，學習有智慧、有節制的生活，並且付諸實現。
如果你在人生的每一個階段都能夠培養這些特質，當你老了之後，你就可以歡慶收割，不只在人生的最後階段結出豐饒的果實，這是我們討論的重點，而且你也體認到，你已經不虛此生，一生中的善行義舉帶來許多歡樂的回憶，對此你將心滿意足。
依循這樣的思考脈絡看來，西賽羅對於追求快樂老年的見解，建立在生理機能必將逐漸老化衰退的不變法則之上，所以考量的重點不在於躲避或延緩老化，而是要思考如何在逐漸老化的過程中做好準備，甚至在老化來臨前就預作規劃，方能獲取最大的快樂。
面對老年，我們不必懼怕、更無須迴避，而是應該認識老年，從而擁抱老年，方能歡度老年。在年輕的時候就做好準備，才能夠將老年活得澈底盡興，並從老年的生命階段獲得最大的效益。
對於西賽羅而言，年老與年少並非對立衝突的生理狀態，不應具有一成不變的刻板印象，因為老年是可以預做準備的：
我說，並不是這樣的！老年可以是愉悅，而不是負擔。
正如智者享受性格良善的年輕人陪伴，跟年輕人的互動感受到榮譽與熱情，老年可以因此變得輕鬆。如此一來，年輕人從老人身上獲得指導，兩邊都可以過著更有良善品德的人生。
老年可以不是虛弱遲緩，也可以保持活躍，可以專注投入，照樣可以追逐實踐早年的夢想，正因如此，永遠都不應該停止學習。
在所有準備迎接老年的努力當中，藉由閱讀與思考來鍛鍊心志、培養獨立的人格，便是西賽羅大力推崇的方法。
光是賴在椅子上讀書思考，就可以產生超越當下格局的想法，具有旺盛活力的人生便由此而來，「如果總是專注於閱讀與活動，即便老之將至也不會察覺」。無論年紀多大，都可以透過閱讀與思考獲得寶貴的資產，培養出崇高的智慧、良善的性格以及冷靜的判斷。
西賽羅念茲在茲的，是如何在年輕時就養成節約克制的生活習慣，培養分析思考的能力，養成冷靜果決的判斷，進而杜絕有害身心的種種惡習。如西賽羅再三強調，「年少時養成運動與自我克制的習慣，這將可以保留活力，直到老了之後都還很夠用。」關鍵在於，如果在年少時準備就緒，養成得當，累積足夠終生享樂的本錢，老年可以是一段盡情享樂的歲月。
但即便如此，節約緊縮也應該適度合宜，「老年勵行節制緊縮是對的，但跟所有事情一樣，都得要適度中庸，小氣刻薄可從來都不是美德。」
相對的，一般人經常會將老年視為悲慘的源頭，原因可能有四個：
第一，老年使得我們遠離活躍的生活。
第二，老年使得身體耗損虛弱。
第三，老年剝奪所有感官享有的歡樂。
第四，老年距離死期已不遠矣。
然而，根據西賽羅的論證，老年之所以得要經常承受種種磨難，承受伴隨而來的疾病與貧窮等問題，本質上是年輕時豢養出來的惡習，到老年的時候全都變本加厲一併承受，不應該是怪罪、譴責老年的原因。
西賽羅的論證依據是，「如果老年是個問題，那麼困擾我的病痛，也同樣會降臨在所有的老年人身上。」但問題是，並非所有老年人都在病痛纏身中度過，有的人有，有的人沒有，如此就不合乎於一致適用且反覆驗證的邏輯。
就實證經驗看來，「老年人也可以理性縝密、情緒穩定且舉止優雅，這樣的老人都能夠從容面對老年。而那些情緒低落且浮動暴躁的人，不管在人生的哪一個階段都不會高興。」
簡單的說：「關鍵在於性格，並非所有人都像酒一樣，放越久越香。」
老年之所以成為問題，是性格所造成。性格一旦有問題，問題會在人生各個階段浮現，不會專屬於老年；而個性上的缺陷，可不會因為年紀增長就自動變好。一如西賽羅所說，「傻瓜才會將所有的問題跟缺點，全都怪罪到老年頭上。」
西賽羅所構築的老年群像是相當多元繁複的，「用來描述老年沒有既定不變的詞彙。」如西賽羅所言，老年所連結的未必全是負面的特質，「老年可以是歡樂而不是負擔。」老人並非一無是處，也不是社會的負擔，老人的智慧與經驗可以提供晚輩參考，具有豐富的學習價值。
老人並非一無是處，也不是社會的負擔，老人的智慧與經驗可以提供晚輩參考，具有豐富的學習價值。（Shutterstock）老年也不單純是用數字就得以量化計算的概念，「年輕人可以擁有老成的想法，老年人也可以保有年輕的活力，人可以在身體上變老，但卻可能在精神上永保不老。」此外，生命的時間觀也未必呈現線性發展，「老年沒有制式的定義，只要人活著還能夠善盡自己的責任義務，死亡就不足畏懼。
就這個層面的意義來說，老年可能比年輕人還要有精神、也來得更有勇氣。」不得不說，西賽羅對於老年的論點是相當前衛有遠見的，老年的狀態並非絕對而是相對，時間的流逝除了有客觀的量化標準得以衡量，也受到主觀感受的影響，「當我們專注投入閱讀或是生活中任何活動的時候，是不會感受到老年已經悄悄的爬到他身上。」
此外，西賽羅也倡議，所有人都是生命與身體的過客，我們都是來來去去，暫時使用肉身的客人，「自然賜予我們身體居住，但我們都是過客，不能夠把身體當成家。」
並非所有老年人都在病痛纏身中度過。（Shutterstock）對於西賽羅來說，歡度老年的第一步，就是面對老年，重新認識老年是人生中一個重要且不同於以往的人生階段。老年是生命延續發展的必然階段，但這不表示我們要沿用年少時的標準來衡量老年，「我們得以符合自己年紀與氣力的方式來處事」。年紀不同，身體條件不同，自然不能相提並論。
西賽羅以演說為例，演說者的年紀越大，演說的效果確實不如以往，因為演說技巧仰賴肺活量與體力。但是年紀的增長卻也讓聲音更為響亮、更加悅耳。
人生的歷程一如歲月無法逆轉，自然界的週期是一條無法回頭的單行道。只不過，不同的生命階段有不同的特質，沒有哪一個階段比較好的問題，有的只是哪一個比較適合當下的需求與期待。強行採用單一標準來衡量人生，未必就是好事。
這跟「水果要當令採收」的道理一樣，審時度勢、順勢而為，或許才是比較符合自然法則的做法：「人年紀大了，不能老是想要吃大餐，不能老是將餐桌高高堆滿食物，也不可以喝酒一杯接著一杯灌，老了確實也比較不容易醉，不過卻容易消化不良，也沒辦法整晚通宵熬夜。」
老年未必比較差，只是變得跟以前不一樣了。
——摘編自《老樣子：從神話史詩到現代小說，跟著西方經典作品思考「老化」這件事》，（三民書局提供）◇
