銀色草浪 台灣東北角山海同框

初冬的台灣東北角，風還沒冷到刺骨，但已帶著鹹味與乾爽。從新北市瑞芳往上，茶壺山的稜線像鋸齒一樣舉起來，對著太平洋。山徑細細爬升，兩側的芒草還在，卻變得更亮。攝影家 Kimball Wen曾說：「這裡的風景，不用多講，就是直接看。」他的鏡頭，也真的把這句話變成畫面。
大片芒花頂著光，像一層層打開的銀色海浪。灰白的絨穗一擺動，就有聲音，但那聲音很低、很溫和。站在燦光寮山展望點，燐光寮山與山海之間，光斑在草葉跳動。Kimball 回憶：「每次來這邊，大家看到景，整個人就停了，眼神都一樣。」照片裡的旅人側影，真的如此，人很小，山很大，但互相都沒有對抗。

芒穗，細細閃著，不刺眼，卻很有存在感。（Kimball Wen提供）

小徑沿著山腰彎進去，越走越安靜，只剩腳步跟風。（Kimball Wen提供）

山石的裂理清楚粗糙，不用修飾，就有歲月的紋。（Kimball Wen提供）

山與海的距離

他的長焦鏡頭把山拉近，但背景的海面卻更遠。藍色淡淡的、乾乾淨淨的，跟芒草互相借光。步道沿著緩坡轉進山腰，越走越安靜。紅色雨傘在草浪裡移動，是另一位民眾的背影，他說：「有時候太陽很亮，有時候風很大，但只要來了就覺得剛好。」
半屏的名字雖常與香港聯想，卻不在此地；這裡真正的特色，是山海交界的視野，與滿山芒花在季節裡翻頁的節奏。Kimball 形容：「銀色的草，藍色的海，放在同一張照片裡，它們就自己對話了。」
初冬較多東北季風，雲影偏厚，但光線明暗反差更分明；芒草在逆光下更顯銀白，海色也跟著降了色溫，視覺反而更清醒。山路階梯因濕氣與落葉，常形成暗色濕滑面，「遠遠看很美，踩上去就得小心。」這是當地山友的共同提醒。

山谷透著光斑，風芒畢露，提醒我們美麗也有邊界。（Kimball Wen提供）

美麗的蝴蝶，鏡頭下非常搶戲。（Kimball Wen提供）

眺望點的天空很大，雲很低，好像伸手會碰到另一種時間。（Kimball Wen提供）

上山前的注意

風強時，帽子、輕物易被吹落，拍照要站穩，不要太靠緩坡邊。
步道階梯濕滑，鞋底抓地要好，走路比平常放慢一點。
逆光拍景很美，但人拍久會恍神，眼睛需要休息，別邊走邊盯手機。
獨行或不熟路線，盡量找在地導覽或山友同行。
初冬較早起風起霧，天黑也較快，行程時間要抓得更鬆一點。
Kimball 補了一句更直白的話：「安全沒什麼技巧，就是準備好、走慢一點、互相照看。」

拿著相機的身影在草浪裡很專注，與山風對焦，也跟時間換一句安靜。（Kimball Wen提供）

藍天跟芒草互相借光。（Kimball Wen提供）

山坡上漫開的芒花，雜而不亂，像一張慢慢讀的風景頁。（Kimball Wen提供）

給即將上山的讀者

​​​​半屏山、茶壺山、燦光寮山，不是用來挑戰速度與高度的山，而是用來讀、用來記的風景頁。山海、芒花，都是同框的主角。人上來，是加入那場對焦與停頓；但在加入之前，先把自己跟路面對好焦，才有好照片、好記憶。
初冬的東北角，每一步都會亮，但那亮有邊界。看到景，記得多看、不急、站穩。Kimball 說的「直接看」，不是忽略準備，而是花了時間準備後，才能真正不用說話就看得懂。

路與海分不到邊線的距離，但在同一張照片裡學會放慢。（Kimball Wen提供）

與芒草同框，層次分明，不用說話，就很有故事。（Kimball Wen提供）

揹著登山包的旅人側影，專注按下快門，像在跟山交換答案。（Kimball Wen提供）

Kimball Wen說:「歲月靜美， 人間風景。」（Kimball Wen提供）