秋日「嶼」光 用鏡頭記錄馬祖的味道與人情

划著立槳,漂浮在平靜的馬港海面上,背後是靜靜守望的媽祖巨像。那一刻,夕陽、笑容與浪花交織成最動人的畫面。(賴小芳提供)
划著立槳,漂浮在平靜的馬港海面上,背後是靜靜守望的媽祖巨像。那一刻,夕陽、笑容與浪花交織成最動人的畫面。(賴小芳提供)

【記者廖儷芬/馬祖報導】

馬祖的秋天安靜而有光。風吹過海面,帶著鹽與草的味道。攝影家賴小芳笑著說:「我喜歡這樣的季節,陽光不刺眼,海浪也變得溫柔。人和海的距離,好像也更近了。」
這一次,她帶著相機走進芙蓉澳園區,記錄淡菜從海裡撈起到餐桌的一整個過程。她說,那不是為了拍美食,而是想留下漁人日常的模樣。

人們換上手套、拿起鏽斑的菜刀,在木板上敲打淡菜,去除藤壺與泥沙。人們換上手套、拿起鏽斑的菜刀,在木板上敲打淡菜,去除藤壺與泥沙。(賴小芳提供)
以島上漁獲入菜的小巧前菜登場,淡菜醬配柑橘皮、醃蘿蔔花與溏心蛋。以島上漁獲入菜的小巧前菜登場,淡菜醬配柑橘皮、醃蘿蔔花與溏心蛋。(賴小芳/攝影)

海上的日常
「敲淡菜」是她印象最深的一幕。
幾位遊客戴著手套,用鏽斑的菜刀輕敲貝殼,去掉藤壺和泥沙。旁邊的老漁民阿池笑著教大家:「這樣敲,貝殼才不會破。」
「那一刻,我覺得馬祖的海不只是藍色的,它有人的氣味。」賴小芳說。
她的鏡頭裡不只記錄風景,更記下人與海的對話。那張滿是貝殼與手套的照片,她說自己拍了很久,「我想拍到那種『勞動的光』,不是太陽的光,而是人努力生活的亮。」

這一幕是芙蓉澳養殖區最常見的日常,也是島嶼居民與海共生的縮影。這一幕是芙蓉澳養殖區最常見的日常,也是島嶼居民與海共生的縮影。(賴小芳提供)
剛從海上撈起的淡菜經過清蒸與調味,貝殼敞開,橙黃的肉質飽滿鮮甜。這鍋海味,彷彿凝縮了整個馬祖的秋天。剛從海上撈起的淡菜經過清蒸與調味,貝殼敞開,橙黃的肉質飽滿鮮甜。這鍋海味,彷彿凝縮了整個馬祖的秋天。(賴小芳提供)

味覺裡的故事
她拍下那碗「油漬淡菜貓飯」。
「那味道很單純,卻有一種深海的溫柔。」她笑著形容。
桌上還有前菜、小蛋塔、柑橘氣泡飲,都是用當地食材設計的限定料理。「我覺得這不只是吃飯,而是一場島嶼的展覽。」她的鏡頭緩慢移動,光線落在湯匙與淡菜上,記錄下海洋進入生活的樣子。
她還拍到旅人划著SUP立槳,背後是夕陽和媽祖巨像。
「那天的光太特別了,像是在祝福每個人。有人在海上喊,也有人安靜地划。我想,這就是馬祖,它會用自己的方式擁抱你。」

一杯冰鎮柑橘氣泡飲帶來清新的海島風味,酸甜交織,如秋風拂面,洗去旅途的鹽味與倦意。一杯冰鎮柑橘氣泡飲帶來清新的海島風味,酸甜交織,如秋風拂面,洗去旅途的鹽味與倦意。(賴小芳提供)
餐後的柚香乳酪塔,外層酥脆、內餡柔軟,搭配窗外灑落的陽光,是屬於馬祖慢旅午後的甜美句點。餐後的柚香乳酪塔,外層酥脆、內餡柔軟,搭配窗外灑落的陽光,是屬於馬祖慢旅午後的甜美句點。(賴小芳提供)
在熱騰騰的白飯上,淋上橄欖油與醬汁,淡菜的鹹香海味與米飯融合,成為一碗屬於馬祖的暖心料理。在熱騰騰的白飯上,淋上橄欖油與醬汁,淡菜的鹹香海味與米飯融合,成為一碗屬於馬祖的暖心料理。(賴小芳提供)
旅人們抬起槳板,在餘暉中向大海致意。金色的陽光映照海面,為這趟「海上朝聖之路」揭開序幕。旅人們抬起槳板,在餘暉中向大海致意。金色的陽光映照海面,為這趟「海上朝聖之路」揭開序幕。(賴小芳提供)

夜色裡的火光
夜裡,大家圍坐在庭院。木桌上是一碗碗淡菜湯麵,熱氣騰起,燈光柔和。她按下快門,記錄下那一瞬的溫度。
「我喜歡拍人吃飯的樣子,那是真實的時刻。大家都放下手機,專心品嚐眼前的食物。那一刻的笑容,比星星還亮。」
她說,每一次拍攝都像是一場新的認識。
「我不是在拍馬祖的風景,而是在拍島上的呼吸。」

一碗熱騰騰的淡菜湯麵冒著白霧。新鮮淡菜搭配蔬菜與香菇,湯頭清甜,像是海風輕拂過味蕾的溫度。一碗熱騰騰的淡菜湯麵冒著白霧。新鮮淡菜搭配蔬菜與香菇,湯頭清甜,像是海風輕拂過味蕾的溫度。(賴小芳提供)
旅人們圍坐在戶外木桌邊,燈光與炊煙交織。大家品嚐著淡菜料理與湯麵,分享旅途見聞。旅人們圍坐在戶外木桌邊,燈光與炊煙交織。大家品嚐著淡菜料理與湯麵,分享旅途見聞。(賴小芳提供)

用影像說島語
對賴小芳來說,攝影不只是記錄,更是一種傾聽。
「有時候,我會放下相機,只聽海浪的聲音。」她說,「我希望別人看到照片時,也能聽到那個聲音。」
這趟秋日之旅,她用相機捕捉了淡菜、夕陽、咖啡香與笑聲,也捕捉到馬祖島上獨有的「慢」。
「我拍的每一張照片,都是一段對話。人和島、海和風、光和影,都在說故事。」
最後,她望著照片裡那碗熱湯微笑:「那碗湯,其實是馬祖的味道,簡單、誠實、和溫暖。」

小巧的泡芙外層酥脆、內餡細緻,一口咬下是滿滿幸福。這份甜點為旅人的夜晚畫上柔和的句號。小巧的泡芙外層酥脆、內餡細緻,一口咬下是滿滿幸福。這份甜點為旅人的夜晚畫上柔和的句號。(賴小芳提供)
旅程結尾,在小柒咖啡體驗手沖「酒香咖啡」。旅程結尾,在小柒咖啡體驗手沖「酒香咖啡」。(賴小芳提供)
一杯加了薄荷葉的冰鎮豆奶飲,奶香與草本氣息在口中交錯,緩緩撫平白日活動後的疲憊。一杯加了薄荷葉的冰鎮豆奶飲,奶香與草本氣息在口中交錯,緩緩撫平白日活動後的疲憊。(賴小芳提供)
延伸閱讀
辛辣鮮美 義大利辣香腸淡菜
2025年09月13日 | 1個月前
重返東引 一段青年歲月的戰地記憶
2025年09月16日 | 1個月前
馬祖雲台山的風光 攝影家的居遊紀事
2025年08月02日 | 2個月前
馬祖東引慢城 蝸牛緩步間的島嶼節奏
2025年07月29日 | 2個月前
︱馬祖︱東引 星光下的海味島嶼
2025年06月27日 | 3個月前
︱馬祖︱北竿芹壁 石光山海之間
2025年06月28日 | 3個月前
4千顆保育類鸚鵡蛋 從金馬走私中國
2025年07月07日 | 3個月前
取消