【生命詠嘆調】勞動是人生座右銘
——陳綑先生（綽號猴神囡，1933年次，信義村人）
我小時候還未讀書時，李舵先師廟後面有沙崙，有一點高度，當時我站在這邊望不到那邊的海，可能有半樓高，沙崙上面有貓鼠刺，當時常會去上面玩。上面的沙飛走了之後，露出死人骨頭，頭殼好像米斗那麼大，後來撿骨後，就放在萬善祠。後來造海堤時，在榮河溝南邊挖到一個石碑，也放在萬善祠內。
5保劉明通家的北邊，也有一個土丘，那裡有條路通往墓地，那土丘是黏土的，裡面埋有很多死人骨頭，一遇下雨，雨水沖刷泥土，整具骨頭就裸露出來，那骨頭也很大，可見那些人都很粗壯，後來公所請扁仔來整理這些骨駭，就將它們放在萬善祠。
榮河溝旁，在許氏宗祠的斜對面，以前是一個大窪地，當時開放人家「號」（類似現在的標案），然後「號」到的人，就用牛車四處載土來填，像劉明通家北邊的土丘，也被載來這個窪地填埋。
「討搖鐘上艱苦，牽罟繏腹肚。」
我大概6、7歲，當時牽罟的地方有一「丸」（類似凹地），從岸邊下去，經過䆀仔溝到汕頂，然後翻過汕頂，就是外海，也就是這一「丸」的所在地，距離岸邊約莫四、五公里遠。那時候只有兩組罟，三、四十個人牽一組罟，在沙汕上有搭建罟寮，竹筏也放在沙汕上，要牽罟時，就將竹筏抬下海溝，罟網抬上竹筏，牽好罟後就拉上沙汕安放。罟網一次網起來都上千斤魚獲，而且多是好魚，有白鯧、三牙、鮸魚等，冬天有烏魚。
當時我父親會去擔罟魚，我很喜歡跟去，就坐在一邊的籃子裡，由我父親擔去汕頂，以前那支沙汕很高，漲潮時都無法淹過。到了汕頂，我會幫忙撿罟魚，父親擔魚回來沙山街上，放在魚行，我阿嬤會去魚行顧魚，然後我父親再去汕頂擔魚，一天擔魚兩、三趟。那時沙山街上每天都有魚，魚行喊魚後，就運到外地去賣。不過當時魚行的規模較小，所收的魚有定置網、牽罟、討搖鐘，後來漁會成立後，魚行就沒了。
日本時期，當時宮口擺了很多魚，但是烏魚要交日本人，利潤都被日本人抽光，漁民沒什麼賺頭，所以有抓到烏魚時，就自己分個十幾尾，先拿回家藏起來。
討搖鐘要5個人、兩艘竹筏。一艘較大是搖鐘筏，三個人，載漁網；一艘較小是罟仔筏，兩個人，載拉網的繩索。兩艘竹筏要划到外海，因為討搖鐘要討深海，到外海時下網，網像一個大畚箕，然後要像牽罟那樣，將繩網收上來，從水中拉起來的漁網很重很辛苦，所以俚語就說：「討搖鐘上艱苦，牽罟繏腹肚。」
一次漁獲約兩艘竹筏的量，然後兩艘竹筏合起來，升帆駛回來岸邊。當時竹筏上的帆是自己做的，買做帆的布通常是白布，然後丈量看需要多少竹竿，此乃以風力為丈量標準，什麼樣的風需要駛多少竹竿的帆，然後裁剪縫製。
空襲打斷求學路
我8歲讀書，當時日本老師較嚴格，如果五十音寫不起就要罰跪，我是讀下午的，但是愛玩耍，所以綽號叫猴神囡。有一天早上就被叫去抽驗，結果五十音都可以默寫出來，日本老師才說：「我不知道原來你這麼會讀書！」
但是讀到3年級就斷斷續續來空襲，到了4年級最密集。我除了學會五十音，也會一些日語，當時有許多日本人，像李舵先師廟後面的沙崙旁有機槍堡，都有日本兵駐守，而我也可以跟他們溝通。
當時有的在田園裡挖防空壕，有的在屋子的大埕挖，有的在床鋪底下挖。所謂防空壕，就是挖個洞，上面架樹枝樹葉，然後再在上面鋪層土。當時我家的防空壕是開設在田園裡，現在想起來那真是危險，如果那些土陷下來，不是就被活埋了嗎？
我們村人本來都很節儉，可是當戰爭來到，早上天剛亮，西南方就有軍機飛來空襲，當時整個村莊很混亂，好像快要滅掉了，很多人都認為活不長久，所以有的就殺雞殺鴨，吃個豐盛，一副準備等死的模樣。
光復後學習南管
降伏後（臺灣光復後），家貧，就沒有再回去讀書了。我曾學過南管，從十幾歲學到十八、九歲，主要是拉二弦，老師是洪萬協、洪皆得，萬協先人長得瘦小，有病容。本來是在許漁行練習，學沒多久就搬到洪宗椿家，在那裡又學了一陣子南管之後，就學九甲戲。請王萬福來教九甲戲，約10個十來歲男孩學前場，練習時間晚上8點至11點。曾在媽祖廟及大將爺廟演過，老一輩十來個擔任後場，且戲服都是用租的。大約兩、三年時間，之後便不再活動。
在神明生熱鬧時，南管也曾到街上去表演，當時我拉弦，萬協先彈琵琶，仙教仔（綽號，洪添福）吹洞簫，王連經唱。那時候很大一團，也做了團體服，出陣時需要穿著黑色整樞的隊服。
四處做工日夜拚
我們兄弟姊妹共10個，僅一個女的，我排行第四。16歲就去幫忙擔蚵，我們蚵園在福海宮對面的四十份。到了二十幾歲，那時候蚵冬很差，都沒得收成，後來村人都外出到五分埔做成衣，一下子芳苑人口大量減少，差點散庄。
20歲，我也去國姓、埔里建造馬路，坐車到臺中，然後用走的到國姓，那時腳頭較利，3、4個鐘頭就走到了。在國姓那裡造馬路，就睡在工寮裡，那是標案的，做十幾天，再從國姓走到埔里，找標頭拿工錢，結果沒拿到錢，被標頭倒了，只好再從埔里走到臺中，然後坐車回芳苑。
21歲，去臺中太平竹仔坑當兵，訓練四個月，我們是第七期補充兵，那時很嚴格，都去外面撿些石頭，回兵營內舖。
退伍後，就種薄荷，有五分地，種了2年。收成後，載到財王江山那裡的薄荷工廠交，那個薄荷工廠也差不多5年就收了。
22歲，也曾擔蚵到麥寮那裡去賣，要經過濁水溪，當時溪邊有竹筏擺渡，就坐竹筏過溪。
25歲結婚後，就更拚了，稻穀收成時期，就去割稻，總共割了十三、四年。當時芳苑這裡連同一個煮飯的，總共一腳桶15個人，我們就這一班人請三輪車去包田割稻，一個人一天能賺一斗米就很高興了，那時一斗米約四、五十元。一甲地稻米大約一萬斤，以前都是用人工收割，一甲地田主補助三斗米給我吃，有的田主很好，還會補助菜，不然就要自己買。
也去跟砂石車，擔石子起厝，一籃石子很重。跟車的空檔也回來插蚵，那時養蚵是插蚵支的方式，插完蚵支後，兼駛牛犁工，也外出各處去做工，那時日夜拚，苦的是沒人叫做工，只要有人叫，什麼工作都嘛去做，而我老婆就跟我大兒子去蚵園抾蚵。
40幾歲，也曾經去沙鹿洪斗顧油車，當時洪斗已經過世了，洪掛還在臺東，我就負責疊豆。當時油車用牛車載貨，動工時，我就睡不著，於是就起來拿著掃把在門口掃地，每天都掃，掃得那些婦人都問我叫什麼名字，說我很勤勞，就叫我不要去新工廠疊豆，留在舊工廠工作。那時他們有3、4分田地，就叫我去監督，播種、下肥料等，要重用我。他們知道我結婚後，就說要建一間房子，叫我老婆一起來住；知道我抽菸，也送我雙喜牌香菸，當時雙喜牌香菸是有錢人在抽的。但是我心裡想說，那樣豈不是一輩子要替你做工？所以做了一年多，就辭職了。然後又去跟砂石車，因為跟車可以抽成，比較好賺。
約45歲，也曾在機動漁船當船員，一艘船7個船腳，討漁了3年，當時芳苑海域有二十幾艘機動漁船，我們那艘叫「新合順利」，45馬，是臺南安平做的。就駛兩個鐘頭，在我們對面的海域，約二、三十水深那裡討，然後測試水深，下網，那時是抓闊腹，漁獲量很多，大多用牛車載，當時牛車有鐵輪、也有風輪。
後來就全心經營定置網，到了五、六十歲止。那時候溝路好（指沙汕內側的海溝深，魚又多），我們柵烏綾網，魚獲量很好，而且很多是像闊腹、白鯧、鮸魚、烏魚那樣的好魚，之後再買阿不倒去柵。
芳苑海坪。（沙山懷若提供）60歲之後就做穡，那時我做1甲3分半地，做到86歲退休，就是因為騎車腳受傷，走路不方便，還要揹農藥桶就沒辦法了。◇
更多文章，請掃描臺灣大紀元電子報：
https://www.epochtimes.com.tw/author/20
