錯過的微笑
窗外雨聲蕭蕭,桌上檯燈溫暖了窗外蒼涼的雨景。我把玩著手中一張相片,相片邊緣微微泛黃。裡面的我,約莫四、五歲,旁邊還有一個高大的男人,牽著我。牽著我的那隻手,厚實粗糙卻不失溫柔。把零碎的記憶拼湊,這個溫度和笑容在我心裡排成兩個字──外公。
外公在我還年幼的時候便去世了。當時什麼都不懂,反正開始上學之後就習慣了都市的水泥。那鄉下真正的泥土啊!我向來是嫌髒嫌噁心的。雖然記得小時候,我被外公外婆疼寵地牽著,在鄉下繪過一幅又一幅的童年記憶。
淚水在相片上開了花,雖然透明但依然使我的眼睛暫時看不清楚了。想到當一個愛的人去世時,我不難過反而如釋重負,罪惡感就如浪濤般把我吞沒。很後悔當時的心情,後悔當時不懂事。外公的最後一個微笑,我錯過了。本來可以握住的,我卻錯過了。甚至,從來,我都沒有說過我愛他──我的外公,很愛我的人。如果那時我沒有倔強得不肯進病房,沒有倔強得不肯進靈堂,外公的生命,就少一個遺憾了。
當我快要在後悔中溺斃時,樓下傳來媽媽叫我下樓吃飯的聲音。我頓然領悟了什麼,或許不只有已離我遠去的人的微笑最美最值得珍惜,對吧?「來了!」我朝樓下喊:「媽,辛苦了!」我小小聲說,還有很多東西等著我去珍惜,不容我錯過。◇