牆上的字 村裡的心 二崁叫小賀與新的入口意象
走進澎湖二崁聚落,常常會被一塊木牌吸引目光。黑底紅字,字句有點怪、有點俏皮,看似玩笑,卻又像在跟你說話。有人停下來讀了會笑,有人會拍照,有人乾脆多看兩眼。這些字,大多出自同一個名字——「叫小賀」。
村民說,小賀去年已離世。但他留下來的,不只是房子,而是一整座讓人願意駐足的空間。門口、牆面、角落,都是他的字、他的想法,也像是他與世界對話的方式。
字不正經 心很認真
「豬是吃刀命」、「鼠是餓仔命」、「人生無解多喝風茄」……這些句子,乍看像亂寫,實際上卻揉合了台語、生肖、生活經驗,還帶著一點自嘲的幽默。不是名言,卻很像村裡長輩會說的話。
有遊客說,原本只是走馬看花,卻因為一行字停下腳步;也有人笑著說,看懂一半,不懂一半,但就是覺得親切。這些木牌不解釋、不說教,只靜靜掛在牆上,讓人各自理解。
可愛,是最難得的堅持
除了文字,叫小賀的空間裡,還有不少裝置藝術。熊本熊、彩色燈籠、老石頭重新拼接的造型,全都不走精緻路線,卻充滿童心。它們不完美,卻很誠實。
村民形容,小賀是個有自己世界的人,想做就做,不太管別人怎麼看。這樣的性格,反而讓他的作品保留了原味。不是為了觀光而設計,而是為了生活而存在。
從一篇貼文開始的回響
近期有遊客把自己照著木牌唸台語的影相,放上網路,叫小賀的名字開始在社群平台被熱烈提起。有人專程來找這間「有字的厝」,也有人在巷弄間繞了好久,只為拍齊牆上的標語。
原本只是個人創作,慢慢成為二崁另一種風景。不是官方景點,卻被記住;不是刻意打造,卻留下痕跡。
全新的入口意象 接住過去與現在
記者走訪時,正好遇上新完成的入口意象。由社區理事陳進時導覽,他指著眼前的石牆,一一介紹那些看似不起眼的材料——舊時養豬用的水槽、石磨從古厝拆下來的石塊、澎湖常見的玄武岩。
「這些東西,以前都是生活的一部分。」陳進時說。現在重新組合,不是為了展示,而是讓人知道,二崁走到今天,是怎麼一步一步累積而來。這座入口沒有華麗設計,也沒有大字標示,卻像一道安靜的門,讓人慢慢走進聚落的節奏。
二崁 不急著往前
二崁的魅力,向來不在速度,而在細節。老厝、石牆、巷道,加上像叫小賀這樣的人,讓村莊有了不同層次的表情。
小賀已不在,但他的字還在牆上,他的幽默還留在巷口。他沒有留下大道理,只留下生活的碎片。那些碎片,被社區接住,也被新的入口意象串連起來。
對二崁來說,迎接未來不是推翻過去,而是讓過去被看見。叫小賀的館、那些字句、那些裝置藝術,提醒人們:村莊的靈魂,往往藏在最不起眼的地方。
走出二崁時,有人回頭再看一眼那面牆。字還在,風也在。像是在說,這裡的故事,還沒說完。
































