船一靠岸就賣光 澎湖鎖港冬季的那個下午

民眾蹲在籃邊仔細挑選,買賣在海風中進行。(攝影/記者廖儷芬)
民眾蹲在籃邊仔細挑選,買賣在海風中進行。(攝影/記者廖儷芬)

【記者廖儷芬/澎湖報導】

冬天的海,最肥的時候。27日下午三點不到,澎湖鎖港的風已經有點硬。海面不算平靜,吹來的都是北邊的風,但碼頭邊的人沒有少。船一靠岸,塑膠籃剛放下,大家就圍了上來,有人蹲著挑魚,有人直接問價錢,有人拿著塑膠袋等著裝。
「冬天的魚比較肥啦。」夜裡才從海上回來的海釣客張朝政說。他笑著補一句:「現在這個季節,不管大隻小隻,油脂都夠。」

鎖港的冬天,風大、浪硬,但魚肥。鎖港的冬天,風大、浪硬,但魚肥。(攝影/記者廖儷芬)
兩艘小漁船靠岸並列,船艙裡仍留著繩索與工具,像是剛結束一趟不久前的出海工作。兩艘小漁船靠岸並列,船艙裡仍留著繩索與工具,像是剛結束一趟不久前的出海工作。(攝影/記者廖儷芬)
單尾魚獲放入籃中秤重,魚鱗色澤鮮明、紋理清楚,每一尾都標示著當天海況與釣運的成果。單尾魚獲放入籃中秤重,魚鱗色澤鮮明、紋理清楚,每一尾都標示著當天海況與釣運的成果。(攝影/記者廖儷芬)

斑頭仔、黃雞都是冬天靠岸的魚
籃子裡最先被認出來的,是斑頭仔。魚身銀灰,帶著細細的橫紋。
「斑頭仔一般冬天,差不多過年前會靠岸長卵。」一旁的漁民指著魚說,「所以這時候比較容易看到。」
旁邊一籃黃雞,看起來體型明顯小一點。「這是黃雞,不一樣喔。」他特別提醒,「正常的黃雞差不多三十公分以上,這些是近岸的,就會比較小隻一點。」有人邊聽邊點頭,也有人已經開始裝袋,顧不得再問。

黃錫鯛一籃籃剛上岸的近海魚獲整齊排列。黃錫鯛(斑頭仔)一籃籃剛上岸的近海魚獲整齊排列。(攝影/記者廖儷芬)
名為「黃雞」的魚種。名為「黃雞」的魚種。(攝影/記者廖儷芬)


那一尾紅色的細鱗笛鯛 全場都在看
籃子裡最吸睛的,是那尾紅色的細鱗笛鯛。魚身厚實,鱗片細密,一放下來,旁邊的人馬上圍過來。
「這個人家說是紅毛,也有人說是細鱗笛鯛。」漁民自己也笑了笑,「像這麼大隻的,平常真的沒看過,第一次吃。」
有人忍不住問:「這差不多幾斤?」「三點五公斤,五台斤左右。」「一公斤多少?」「這個一公斤五百。」現場一陣驚呼。「哇,那這隻差不多一千五喔?」「差不多啦。」有人拍手說恭喜,氣氛一下子熱了起來。

細鱗笛鯛,體型厚實、鱗片細密,剛從海上帶回來,放上塑膠籃立刻成為眾人目光焦點。細鱗笛鯛,體型厚實、鱗片細密,剛從海上帶回來,放上塑膠籃立刻成為眾人目光焦點。(攝影/記者廖儷芬)
人群自然聚攏,漁民與熟客圍著地上的魚籃討論魚況與價格,買賣在閒聊中完成。人群自然聚攏,漁民與熟客圍著地上的魚籃討論魚況與價格,買賣在閒聊中完成。(攝影/記者廖儷芬)


鹽烤、生魚片 都可以
有人問怎麼吃,「這個可以鹽烤,也可以生魚片,或是下去煮。」張朝政說得很實在,「它鱗很細,處理起來不麻煩。」他補了一句:「不一定要生魚片,鹽烤也很好吃。」說這句話時,他的語氣很輕,像是在跟熟人聊天。

有人好奇這些魚怎麼來的,「我們的魚,全部都是手釣的。」張朝政說,「不是網子,一隻一隻釣。」
他說,冬天他常常在海上漂一整夜,「漂到剛剛才進來。」「這樣海風不會很辛苦嗎?」「不會啦,習慣了。」
釣餌用的是南極蝦或狗蝦。「南極蝦比較小隻,也可以當誘餌。」「那小隻的魚不是釣的嗎?」「也是釣的,全部都是釣的。」

張朝政說得很實在,「它鱗很細,處理起來不麻煩。」他補了一句:「不一定要生魚片,鹽烤也很好吃。」張朝政說得很實在,「它鱗很細,處理起來不麻煩。」他補了一句:「不一定要生魚片,鹽烤也很好吃。」(攝影/記者廖儷芬)

漁船緩緩出港,準備出海工作。漁船緩緩出港,準備出海工作。(攝影/記者廖儷芬)
藍色漁船緩緩駛出港外,船身劃開平靜水面,一趟出海的行程,在靠岸那一刻正式告一段落。藍色漁船緩緩駛出港外,船身劃開平靜水面,一趟出海的行程,在靠岸那一刻正式告一段落。(攝影/記者廖儷芬)
近距離拍攝剛上岸的小型魚獲,魚眼清亮、魚身仍帶著海水光澤,是冬季近岸漁獲最直接的新鮮證明。近距離拍攝剛上岸的小型魚獲,魚眼清亮、魚身仍帶著海水光澤,是冬季近岸漁獲最直接的新鮮證明。(攝影/記者廖儷芬)


土魠魚要看季節也要看等級

談到土魠魚,話題就多了。「現在這個季節,就是要吃土魠。」張朝政說得很肯定,「冬天它最肥,脂肪最厚。」
現場的價格也分得很清楚。「五公斤的,一公斤五百五;六公斤的六百;七公斤的七百。」
「十公斤以上,全部都是一公斤一千。」「所以你吃到的土魠魚,不一定是我們北海這個等級。」有人在旁邊補一句。廟口的魚販點頭:「對啦,都是土魠,只是等級不同。」

攤前師傅俐落揮刀分切魚身,刀起刀落之間,是多年累積的經驗與手感。攤前師傅俐落揮刀分切魚身,刀起刀落之間,是多年累積的經驗與手感。(攝影/記者廖儷芬)
品質良好的土魠,是澎湖冬季的特產。品質良好的土魠,是澎湖冬季的特產。(攝影/記者廖儷芬)
魚塊整齊堆放在白色魚籃中,粉白的魚肉紋理清楚,是冬季才有的厚實口感,也最考驗保存與處理速度。魚塊整齊堆放在白色魚籃中,粉白的魚肉紋理清楚,是冬季才有的厚實口感,也最考驗保存與處理速度。(攝影/記者廖儷芬)


船一進港 很快就清空
有人問怎麼分辨。「先看眼睛,有沒有亮、有沒有凸凸的。」「再看腮,腮紅不紅。」「鱗片很油亮。」魚販說:「魚一上來就是這樣,看一眼就知道。」鍋子燉下去,如果肉不會散,「那就是新鮮的。」

這天下午,船靠岸沒多久,籃子一個一個空了。有人說要留回家吃,有人說送朋友,也有人直接被餐廳訂走。「大隻的,剛剛都被買走了啦。」漁民收籃時這樣說。
鎖港的冬天,風大、浪硬,但魚肥。船一進來,人自然就來了。沒有叫賣聲,也沒有多餘的話,只有塑膠袋摩擦的聲音,和偶爾冒出來的一句——「今天這個,很漂亮。」
海還在吹,船還會再出。明天是不是一樣熱鬧,誰也說不準。但只要是冬天,只要船靠岸,這樣的畫面,就會一直在鎖港重複上演。

漁民與民眾圍著魚籃挑選、裝袋,沒有叫賣聲,只有簡單詢價與動作俐落的交易節奏。漁民與民眾圍著魚籃挑選、裝袋,沒有叫賣聲,只有簡單詢價與動作俐落的交易節奏。(攝影/記者廖儷芬)
買到魚的民眾,臉上藏不住笑意,這是一趟清晨到港邊最實在的理由。買到魚的民眾,臉上藏不住笑意,這是一趟清晨到港邊最實在的理由。(攝影/記者廖儷芬)
澎湖夜間捕小管的船。澎湖夜間捕小管的船。(攝影/記者廖儷芬)
魚貨一放下,很快就聚集人潮,漁民在一旁協助分裝,碼頭瞬間成為臨時魚市。魚貨一放下,很快就聚集人潮,漁民在一旁協助分裝,碼頭瞬間成為臨時魚市。(攝影/記者廖儷芬)


延伸閱讀
西嶼海女|李美金的海海人生
2025年12月06日 | 1個月前
澎湖水族館 讓手機拍到沒電
2025年11月23日 | 2個月前
冬風裡的二崁聚落 再傳一縷香
2025年11月29日 | 1個月前
取消