礫石地裡的紅寶石 台東洛神花收成了

「今年比較漂亮。」羅英惠笑著說。30日早上十點多，台東太麻里金崙的山風吹過來，滿地的洛神花紅得很亮。她和兒子高俊雄正彎著腰，一刀一刀往籃裡收，像在採紅色的小鈴鐺。
羅英惠是金崙的工藝家，種咖啡也是她的專長。咖啡是多年生作物，「種了幾十年，它自己會開花結果。」但洛神花不一樣，五月、六月種，十月、十一月收，收完就砍掉，明年得重來。
「去年很慘，花少，價錢高，一斤都賣到兩百多元。」她回憶，今年雖然有颱風，但他們補種、修剪，運氣也好，這塊地沒被打倒，花長得飽、顏色深、籽厚，算是不錯的年。

台東太麻里金崙的山風吹過來，滿地的洛神花紅得很亮。（廖儷芬／攝影）

「去年很慘，花少，價錢高，一斤都賣到兩百多元。」羅英惠回憶。（廖儷芬／攝影）

今年雖然有颱風，但他們補種、修剪，運氣也好，這塊地沒被打倒，花長得飽、顏色深、籽厚，算是不錯的年。（廖儷芬／攝影）

礫石地 才長得出好洛神
很多人不知道，洛神花不喜歡水田，更怕黏土。
「排水性不好，它就生病、慢慢枯掉，果實也結不好。」羅英惠邊剪邊說。她指著旁邊的石地：「這種地最好，乾、透氣，肥料施一點就夠了。」
他們以前用鐵棍挖洞，一個洞要挖半天；現在有鋤頭，雖然地硬，還是得靠手臂撐著挖，種子放進去，覆土、等雨，慢慢看它長大。
洛神花怕乾旱，也怕長期大日照，如果熱度太強，葉子就白、花就枯。今年水多，反而漂亮。
「上次颱風，我還跑去剪。」高俊雄笑著說，他指著山谷那邊：「我上面那塊比較會被風打到，所以先把它剪矮一點，不讓風抓。」結果剪完之後，花開得更多。

台東洛神花已進入採收期。（廖儷芬／攝影）

他們以前用鐵棍挖洞，一個洞要挖半天；現在有鋤頭，雖然地硬，還是得靠手臂撐著挖。（廖儷芬／攝影）

洛神花怕乾旱，也怕長期大日照，如果熱度太強，葉子就白、花就枯。今年水多，反而漂亮。（廖儷芬／攝影）

心裡想的是健康
羅英惠介紹起洛神花，像在講家裡的孩子：
「它有花青素、黃酮素，喝了可以代謝血脂肪、對血壓也好，還會利尿，把身體的毒素排掉。」
她說話不快，像要讓每一句都落地。
洛神花汁很好煮，只要清洗、下鍋，喜歡甜就加糖。也可以做蜜餞、烘乾保存。新鮮的不能放太久，曬乾或烘乾後放密封袋，就能慢慢煮。
她笑著說，去台北南港咖啡展時都會帶一束洛神花：「放在大廳很漂亮，客人一看就知道是洛神花，會說在台北很稀奇。」

雖然今年花漂亮，但量一多，價錢就掉得快。（廖儷芬／攝影）

台北南港咖啡展時，羅英惠都會帶一束洛神花：「放在大廳很漂亮，客人一看就知道是洛神花，會說在台北很稀奇。」（廖儷芬／攝影）

兒子的田裡 有獨一無二的刀袋
高俊雄負責田間工作。戴草帽、穿長袖、手上是布手套，腰間有個小木製刀袋，像工藝品。
「刀把自己做的，木頭要硬、又不能太重，拿久會酸。」他把刀放進袋子，「這種刀在鐵匠行買得到，磨久了就用磨刀石磨。」
他一刀劃下去，整支洛神花乾脆斷開，放進藍綠色的藤編籃裡。籃子越裝越滿，紅色堆成山。
今年遇風災
雖然今年花漂亮，但量一多，價錢就掉得快。「去年少，一斤一百多元、兩百多。今年差不多八十。」羅英惠說，一分地可能種兩千多株，遇到颱風有些人種兩分地收一分。
她沒有抱怨：「有種就有收。今年已經算不錯。」
一家人輪著照顧。拔草、施有機肥、補種、剪風害，有一點累，但他們說最重要的是「健康」。

一家人輪著照顧。拔草、施有機肥、補種、剪風害，有一點累，但他們說最重要的是「健康」。（廖儷芬／攝影）

高俊雄負責田間工作。戴草帽、穿長袖、手上是布手套，腰間有個小木製刀袋，像工藝品。（廖儷芬／攝影）

紅色開滿整片谷地
遠處的山是綠色的，洛神花是紅的，葉子是黃綠色，風吹起來像海在動。
「一顆就長那麼多花，一支分好多枝。」羅英惠伸手抓一根示範，「這就是為什麼叫紅寶石。」
她說的語氣沒有誇張，只是把她看見的講出來。
採完的花籽會留下來，冰起來，明年再種。品種也會挑，好的籽不丟。
她說：「人家說洛神花難種，其實是挑地。選對地方，它自己會長。」

「一顆就長那麼多花，一支分好多枝。」羅英惠伸手抓一根示範。（廖儷芬／攝影）

羅英惠說：「人家說洛神花難種，其實是挑地。選對地方，它自己會長。」（廖儷芬／攝影）

洛神花的種子。（廖儷芬／攝影）

山谷裡的生活 慢慢來就好
採收時，他們坐在簡單的白色帆布棚下，花堆在前方，手腳不停。
沒有機器、沒有大喇叭，也沒有吵鬧的聲音。
只有剪刀清脆的「喀喀」聲，和風吹過來的味道。
羅英惠抬頭說：「喝洛神花汁，身體會比較健康。」
說完，她又低頭剪下一朵紅色的花。
這，就是他們的日常。

在洛神花田裏，利用機車的倒影，突顯地景的美麗。（廖儷芬／攝影）

沒有機器、沒有大喇叭，也沒有吵鬧的聲音。 只有剪刀清脆的「喀喀」聲，和風吹過來的味道。（廖儷芬／攝影）