夢歌生花

那夜，母親在夢中輕聲唱著。聲音不大，只是一段平緩的旋律，像是從記憶深處悄然流出，在靜靜的夜裡，飄進了父親的耳裡。

「我從山中來，帶著蘭花草，種在小園中……」那是一首年代久遠的歌。父親在黑暗中睜開眼，並未作聲，只是靜靜的聽著，嘴角漾起微笑。他一向聽不清楚母親含糊的夢話，這回卻聽得真真切切。

翌晨，父親一邊熱著牛奶，一邊說：「妳昨晚唱歌了。」母親略顯驚訝的抬起頭：「我？唱什麼？」他輕聲哼起那段旋律，像從夜裡帶回來的某段記憶。「我從山中來……」母親聽了笑出聲來：「原來我連做夢都不安分。」

不久後，這件事傳到了姐姐耳中。她沒多說話，只在某個清晨拎回一盆綬草。葉片細長柔順，像綠色絲帶般自然舒展，纖細的莖上，一串淡紫紅的小花低低垂著，清淡卻不失氣韻。她將花盆輕輕放在餐桌上，說：「媽，這是妳從夢裡帶回來的。」

綬草資料照。（嘉義市政府建設處提供）

綬草，又名蘭花草。「綬」字如一條悄然繫住母女情意的緞帶，也像從夢中攜來的絲線，在晨光中微微閃動。夢裡的歌，醒來的花。有些旋律，我們以為早已遺忘，卻會在某個深夜、某場迷離的夢境中悄然溢出。

父親站在一旁，看著那盆花，笑著說：「下次再說點夢話，看看會收到什麼禮物。」姐姐未作回應，只是伸手將花盆轉了個角度，讓陽光照得更均勻些。

這不是姐姐第一次為母親做出這樣的舉動，然而，她們母女之間也非一向平和。姐姐平日與母親言語常有碰撞，為了一點日常的瑣事也能爭得面紅耳赤。但若家中有什麼風吹草動，她總是第一個察覺，第一個回來。

她不擅說溫柔的話，卻牢牢記住母親夢裡哼的那一首老歌，以一盆花，為那場夢寫下了註腳。

夢話早已散去，歌聲仍在耳邊餘響。而那株蘭花草，已在這個家中悄悄生根，像那夜輕輕浮現的旋律，也像姐姐的關懷，葉細花小，卻日日向光。◇