美國插畫之父 霍華德•皮爾的一堂課

我在大學裡教書已經超過十年了,我經常思考,怎樣才是一名好的老師?結論往往是:教師的道德水準才是最重要的品質。
話雖如此,好的老師並不會將自己的道德理念強加於學生。相反的,我相信,一名好老師會激發學生以同理心進行批判性的思考。一名好老師願意付出心血,傳授所教授的科目嘉惠學生。擁有這樣的品格,就能成為一名模範老師。
19世紀美國插畫之父霍華德‧皮爾(Howard Pyle),或許就是一個非常好的教師模範。
插畫家之路
我們可以從呂西安‧阿戈斯塔(Lucien L. Agosta)的著作《霍華德‧皮爾》中,了解皮爾作為一名藝術家、插畫家和教師的生活。
皮爾於1853年出生於美國德拉瓦州(Delaware)的一個貴格會(Quakers,譯注:一個基督教新教的派別)家庭。他的母親對其往後的藝術生涯有很重大的影響,儘管她沒有實現自己對藝術和文學創作的夢想,卻將機會留給了孩子,讓他們盡可能的接觸各式圖畫和兒童故事。
皮爾小時候在學校的表現並不佳;因為他對繪畫和聽故事的興趣超過了一切。他更喜歡在家學習,閱讀母親收藏的兒童故事書。到了16歲時,皮爾的父母停止了他在學校的學業,為他安排準備上大學的私人家教。然而,皮爾在這些學習的表現也不甚理想。最後,父母讓他在一位學院派的畫家老師弗朗西斯‧范德維倫(Francis Vander Weilen)手下學習。這是皮爾唯一接受過的正式藝術訓練。23歲左右時,他開始將自己的短詩和插畫作品投稿給紐約的出版社。令他驚訝的是,他的作品居然被接受了,他還收到了稿費。因此,他認為自己有可能成為一名成功的插畫家。
皮爾的父親有一次前往紐約出差時,代替兒子前往《斯克里布納雜誌》(Scribner's Magazine)的辦公室開會。經過這次會面後,雜誌社決定提供皮爾一份在紐約市的工作。然而,沒想到搬到紐約後,皮爾開始面臨許多創作上的困難。一開始,他並沒有像自己所想的那麼成功。他開始質疑自己的藝術天分。不過皮爾不願放棄,他決定加入當時的紐約藝術學生聯盟(New York Art Students League),提高自己的繪畫技巧。
到了1876年,他開始為紐約的出版商「哈潑兄弟」(Harperand Brothers)工作。
不過,整整一年後,直到他和公司的藝術總監查爾斯‧帕爾森斯(Charles Parsons)會面後,皮爾的工作才有了重大突破。皮爾當時請求帕爾森斯,讓他獨力完成一幅完整的插畫後直接出版,而不是由另一位更有經驗的插畫家經手完成。
儘管不情願,帕爾森斯還是答應了皮爾的請求,而皮爾就此花了六個星期繪製他的插畫。最後,他的這幅作品不僅被公司接受了,還登上了《哈潑雜誌》的雙頁版面。這是他職涯的轉捩點。
憑著勤奮和堅忍不拔的精神,皮爾最終成為一名成功、並且還是紐約最受歡迎的插畫家。
隨後,他共為帕爾森斯繪製了數百幅插圖,也開始自己編寫並繪製兒童讀物,就如當年母親帶著他看的那些故事書一樣。「在1883年到1888年間,皮爾出版了六本書,其中四本更成為了童書的經典」,阿戈斯塔在書中寫道。
此外,皮爾還以他的美國歷史插畫,獲得了威爾遜和羅斯福等總統的特別嘉許與表揚。
慷慨教學 影響20世紀美國插畫家
1894年,皮爾決定開始教書。當時,他正處於美國插畫黃金時代的浪尖上。
「在決定要授課後,皮爾希望做的不僅是和年輕藝術家們分享他辛苦習得的技巧。他更熱衷於提高美國插畫界的水準。他致力於發揚以美國的技法、描繪美國主題的本土藝術風格。」阿戈斯塔說道。
皮爾的教學方法共有兩大原則:心理投射和原創構圖。
心理投射包含「將自己設想於所描繪的場景中的能力」。
而原創構圖則是他最重要的教學工具之一。他鼓勵學生以任何方式構圖畫面,只要能夠新鮮又有力的向觀眾傳達他們的藝術理念。
皮爾一開始想在費城的賓夕法尼亞美術學院任教,不過卻被該學院拒絕了,原因是他們是一間美術學院而不是插畫學校。因此,皮爾轉而在卓克索工藝科學及工業學會(Drexel Institute of Art, Science, and Industry)任教。
皮爾是一名非常優秀的老師,以至於卓克索校方決定將他的課程擴展為一個完整的插畫學院——這是最早以插畫為名成立的學院——並且由他親自指導。然而,不久後,皮爾就因為許多學生缺乏基本功而感到負擔沉重。
根據傑夫‧門格斯(Jeff A. Menges)對皮爾的研究,當時皮爾對很多學生缺乏承諾感到失望,因此要求校方讓他開設一門暑期課程,透過這堂課,他可以仔細篩選能善於運用他的方法的學生。他甚至提出免費教授這堂暑期課。
卓克索的校方同意了,於是皮爾開始快速的實施其教學方法。他在教學報告中提到,學生在兩個月的暑期課程中進步的程度,甚至超過一整年的常規訓練。
在卓克索任教六年後,皮爾決定辭職,開辦自己的藝術學校——霍華德‧皮爾藝術學院(the Howard Pyle School of Art)。在他的教學生涯中,他共教了二百多名學生,完全沒有向他們收取任何學費。他的經濟來源主要來自於他的插畫事業。
皮爾慷慨大方的教學方式,深深影響了20世紀美國許多著名的插畫家,包含馬克思菲爾德‧派黎胥(Maxfield Parrish)、潔西‧威克斯‧史密斯(Jessie Wilcox Smith)和紐威‧康瓦斯‧魏斯(N. C. Wyeth.)。
據阿戈斯塔描述,皮爾的學生們對他的教學都只有讚揚和正面的評價。他的學生馬克思菲爾德‧派黎胥曾如此描述過他:
與其說,他實際教給了我們什麼東西,其實學到最多的,還是在於了解他的為人。不知何故,每次和他交談後,你都會感到備受啟發,想要出去做一些偉大的事情。實在好奇他使用了什麼神奇的方法。
紐威‧康瓦斯‧魏斯也曾讚揚過皮爾的教學精神。
魏斯曾寫到道:「皮爾有辦法讓他的學生以全新的方式,來看待生活與藝術。」魏斯描述他第一堂由皮爾教授的構圖課:從未有一場演講讓他如此大開眼界。
人生的一堂課
皮爾對藝術的熱情令我著迷。他願意為準備投入插畫生涯的學生們免費授課。
從他的教學方式和他的生活方式來看,我相信要全心投入在插畫的生活,需要某些性格特徵。
首先,插畫家必須富有想像力。
這裡說的想像,我不認為皮爾的意思是為了搞怪或原創來特意改變實際樣貌。相反的,他曾說:「我的朋友們跟我說,我的圖畫看似我曾生活在那個時代之中。」
他也告訴學生:「將你的思想投注到繪畫主題之中,直到猶如身歷其境,把你的心投到畫面中,然後整個融入其中。」
對我而言,這門插畫課同時也是一門訓練同理心的課。它要求學生們走出自己,思考某處的某一個人長的什麼樣子、感覺如何、在想什麼等。
其次,插畫家要能透過構圖,有效引起共鳴。
插畫家必須再次跳出自我,考慮觀眾如何體驗及理解這幅插畫。因此,插畫家每創作一件新作品時,都要反覆練習設身處地思考。
最後,插畫家不僅是為了他們的圖畫付出,也付出了他們最珍貴的一些東西:他們的時間和辛勞。
換句話說,插畫家們必須不斷的為別人著想。
我們要如何練習轉換地方和時間概念的想像呢?
我們怎樣才能更加有同理心,和周圍人溝通時更加善解人意呢?而我們又如何能運用我們的時間和精力,激勵和啟發我們身邊的人呢?
原文:〈Howard Pyle: An Illustrato's Lessons〉刊登於英文《大紀元》。◇