霧裡看馬祖 大坵與坂里的夏日片刻
清晨的海面帶著一點灰,船靠岸時,馬祖大坵島整座被霧包住。視線不遠,山的輪廓模糊,只剩海聲一陣一陣拍上來。攝影家賴小芳說,那一刻沒有壯闊,反而安靜得很。
大坵島曾是軍事據點,如今人少了,留下來的是成群的梅花鹿。沿著環島步道走,一邊是海,一邊是山坡,風不小,霧氣也不斷移動。走著走著,草叢裡忽然有動靜,一對耳朵先露出來,接著是一隻鹿,再慢慢靠近。
沒有圍欄,也沒有距離。鹿就在路邊,有的低頭吃草,有的抬頭看人。霧氣讓一切變得慢,腳步自然也慢下來。賴小芳形容,那是一種「像只剩自己跟牠們」的感覺,不熱鬧,但很真。
回到北竿 坂里苑裡的午餐時間
從大坵搭船回北竿,天氣還是說不準。霧有時散、有時又湧上來。中午進到北竿遊客中心二樓的「坂里苑」,空間不大,卻很乾淨。
餐點是簡單的輕食,有燉菜、燉飯,也有甜點與飲料。賴小芳拍下的畫面裡,餐盤沒有過多裝飾,但看得出用心。剛從海上回來的人,坐下來喝一口冰飲,吃一口熱食,那種放鬆,比什麼都重要。
窗外的景色不一定穩定,有時整片白霧,有時突然放晴。但室內很安靜,沒有急促的節奏。她說,在這裡吃東西,不會想滑手機,只是慢慢吃完一頓飯。
坂里沙灘 靠海的一段柔軟
走出坂里苑,過一條馬路,就是坂里沙灘。這片沙灘不陡,坡度平緩,海浪不急,是馬祖少見適合慢慢走的地方。
沙質細,踩下去是軟的。海水退去後,沙面會留下一層薄薄的濕潤感,腳踩上去有點涼。沿著邊緣,可以看到一小叢一小叢的黃色花。
那是月見草。長在沙地裡,不顯眼,但顏色很亮。風一吹,就整片微微晃動。賴小芳特別拍了近距離的畫面,花不大,卻很有存在感。
霧來的時候,海與天幾乎分不清。遠方消失,只剩腳下的沙與耳邊的風聲。她說,那一刻像在畫裡面,沒有邊界。
花與海之間 小島的細節
除了月見草,沙地與石塊之間,也長著一些紫白色的小花。靠近看,花瓣細,顏色淡,有點像野生的油菜花。這些植物不被特別介紹,但撐起了整片岸邊的顏色。
鏡頭拉近時,可以看到花與石頭之間的關係。有些從石縫裡長出來,有些貼著地面。沒有整齊排列,但有自己的節奏。這些畫面,讓海邊不只是海。多了一點生活的感覺。
旅人隨筆 霧裡的馬祖
馬祖的天氣,很難預測。有人會覺得麻煩,但賴小芳反而喜歡這樣的不確定。她說,大坵的鹿,如果在大太陽下,也許就少了那種距離感。坂里的沙灘,如果一望無際,也不一定有霧裡那種安靜。
行程沒有一定要照表走。有時在坂里苑多坐一會,有時在沙灘上發呆,等霧散,或者乾脆不等。她的照片沒有刻意追求畫面完整,反而保留了當下的感覺。霧、風、花、鹿,都是剛好遇到。
對她來說,馬祖的夏天,不是熱鬧,是一種慢下來的生活方式。





























