那片山那片雲（下）

母親人很好，和街坊鄰居相處很和睦。山裡人很純樸，街坊鄰居也是來來往往互相走動，有什麼事也是互相幫忙。即使是鄉下的村民，母親對他們都很熱情。那時候物資很貧乏，像糖、布等東西都是憑票供應，火柴、肥皂、電池等日常用品都短缺。對於村民的需求，母親總是想辦法解決，實在是沒貨，她也是記著，貨一到及時通知人家。

山上缺乏醫療、藥物，居民們更沒錢看病，母親懂一些祖傳的民間偏方，山裡也有很多草藥，她經常用這些偏方草藥給他們治病，我記得母親用草藥把好幾個被狗咬傷的病人治好了。母親的為人在山上是有口皆碑。

我家也認了好多窮親戚，其實我們沒有任何血緣關係，但是就像家人一樣。村民對我們家也很好，自家種的時鮮蔬菜經常分給我們；食品站的師傅也常常為我們家留一些豬骨頭，他剔骨時還有意多留一些肉。

母親經常給我們燉豬骨湯喝，裡面加了山上產的銀杏果還有杜仲、金銀花等中藥材，所以我和弟妹的身體都很健康。那時候的小孩經常長瘡，特別是頭上和手上長得最多，擦了紫藥水就像癩子一樣，很難看。我和弟妹們從來沒長過瘡、生個癬，皮膚總是乾乾淨淨的。

很小的時候我就開始幫忙做家事了，大約五、六歲時就幫忙照顧妹妹，添柴、看火、幫母親做飯；十歲左右，挑水、砍柴、買米這三件事基本上是我的責任範圍了。街上沒有自來水，我每天放學第一件事就是到一里外的水井去挑水，把家裡的水缸添滿，這時我已經能挑五十斤的重物。家裡燒的柴火也是我從山上砍回來的，煤也是我從礦上挑的。街上城市戶口居民很少，沒有雜貨店，買糧要到山下鎮子裡去買，來回要走五十里山路，很辛苦。

每個月我都要跟大人一起下山買糧，回家後小肩膀被勒到有深深的紅印子。有時候是母親帶著我和弟弟去買糧，母親挑一擔，我背一大袋，弟弟背一小袋。我們走一會兒歇一下，休息時就對母親問東問西的，也是和樂融融。

去山裡撿柴是我覺得最快樂的事情，雖然是勞作，但對我來說是玩耍。撿柴主要是砍松枝，也偷砍一些灌木和雜木，還拾一些枯樹枝。我上樹很靈活，砍柴也砍得快。砍完柴，將木柴捆在一起，插上兩頭削尖的竹槓就可以挑回家。我力氣小，捆柴捆不緊，捆不好就可能在途中散開，所以需要同伴幫忙。

山上最多的是松樹，山崗上都是蒼翠的油松。松樹樹冠大，林子比較疏朗，陽光還能從樹的間隙透過來，斑斑駁駁地灑在鋪著厚厚松針的地面。松林裡滿是松樹的清香，松林一般都生長在山腰以上，林子裡除了一叢叢的灌木之外，其他樹木就很少。

山腰以下的山坡上則是一片片的雜木和灌木，有楓樹、槭樹，還有許多我們不知道的樹木。一到秋季，樹葉或紅或黃，或濃或淡，交錯在一起，像一幅色彩絢麗的圖畫，煞是好看。也有的山上全是高大挺拔的杉樹，林子很茂密，一株挨著一株，樹冠上的枝條也是交纏在一起，將樹林遮得密不透風。杉樹林很陰森、荊棘叢生，難以行走而且樹枝扎手，需要將柴拖到林子外才能捆綁，也很辛苦，不過好處是柴多。

山裡的動物很少，我只見過斑鳩和松鼠，據說過去有豪豬和山雞，在物資缺乏的年代，都被山民獵捕殆盡。而最多的食物是蘑菇，特別是盛產松菇，採蘑菇是我最拿手也是最喜歡的工作。若第一天下了雨，第二天就可以入山採菇，每次進山都能採一小簍蘑菇回來，吃不完就晒乾儲存起來。記得我有一次採了一朵雞肉菌，那是一種非常罕見、珍貴的蘑菇，而且味道非常鮮美，勝過山珍海味，那菌絲像雞絲一樣，真的有種雞肉的香味。

山上有一座神祕的龍洞，傳說洞裡有龍，洞裡有深潭、有暗河，不知通向何處。洞口通常是霧氣蒸騰，或濃或淡，霧氣大時會把洞口遮得嚴嚴實實。這一奇觀被稱為「龍洞迎霞」，是當地八景之一。

在我不到十二歲那年，我們家搬到山下的一個城鎮，後來又搬進了城市。沒想到這一別竟是永別，快四十年了我再沒上過山。下山後我讀了高中，三年後又上大學，畢業後去遠方工作，離家是越來越遠。每次回家也是來去匆匆，幾次想去都不夠堅決。山上也早已物是人非，聽說造了公路，還建了一座水泥廠，山上的石灰岩很多，生產的水泥質量好；此外，更聽說有過度採煤的現象，國營的、私人的，大大小小有很多座煤礦，把山體採空了，地表水大量下滲，山上蓄不上水，連飲水都有困難，農業用水更沒有保障。

這次回家奔喪，小妹對我說：「哥，完事之後我們上山看看。」我滿口答應，那片山、那片雲也是我魂牽夢縈的地方，留有我童年時代的夢。我們約定不坐車，從煤礦走老路步行上山。但是，岳父多次來電催妻速回，家裡店鋪沒人照應，妻子歸心似箭，我們也只好匆匆忙忙趕回家，這一願望竟沒實現，真是遺憾。

謹以此文，遙寄母親在天之靈。◇