父親最樸實的愛
在我幼小的心目中,爸爸是一個時常帶禮物回家的人,只要他一回家,我們姐妹就有許多糖果、餅乾可吃,有許多故事書、畫報可看。
爸爸,中等身材,有些清瘦,寬額,淺框鏡片下的眼睛很溫和。他意味著我們母女臉上甜甜的笑,那是一種很圓滿的快樂。
假日有空時,爸爸會帶我們到動物園看老虎、猴子;或到公園散步及賞花;也會去電影院看動畫片‧‧‧‧‧‧
不擅承順逢迎
在家裡,爸爸有兩個絕活:一是削蘋果皮的技術快又好,皮一串削到底。多少年,茶餘飯後,我們吃著爸爸削的蘋果長大;二是包餛飩不用幫手,可獨立完成,總是能讓孩子品嘗到家鄉口味。
小時候爸爸最愛抱我,說我的眼睛長得美。上學後,他反覆叮囑我要坐姿端正,看書、寫字頭抬高,預防近視。見我故態復萌,嚷著要在我身上綁條繩子,一頭拴在他手裡,及時拉回我的忘性。
爸爸不抽煙也不喝酒,沒有任何不良嗜好。大多數男人都嫌照顧孩子和家務事繁瑣難耐,但爸爸都能自覺主動地去做。洗碗、打掃、洗菜‧‧‧‧‧‧勤快節儉,耐心認真,細緻周到。
媽媽很漂亮能幹,心靈手巧,精打細算,持家有方。家裡頭媽媽說了算,爸爸心悅誠服地聽話服從,常請示匯報,有商有量,沒脾氣,協調配合得很好,讓很多夫妻羨慕。
我10幾歲時,是父母吵架最多的時候。爸爸工作勤勤懇懇,是個專業技術人才。為人內向老實,但不擅長周旋逢迎,分獎金、加薪水都沒有他的份。所以時常被媽媽數落抱怨。
違心地跟風討好,爸爸是不會,也不願意。溫和的他,骨子裡是不為人知的清高和倔強。
壓抑鬱悶,落寞無奈,大概那幾年,爸爸就禿頂了,脾氣變差。他照舊做家務事,悶悶地拉長了臉。也許每個人都需要一個抒解平衡的渠道,他在一些小事上嘮叨我,愛之深,責之切。但少不更事的我,並不體諒,嫌煩,還頂嘴。
當外公的喜悅
爸爸的性格不夠陽剛,媽媽又生了3個女兒,這樣陰盛陽衰的氛圍,日久天長,不知不覺,我對充滿男子氣概的異性非常憧憬。
我當年和丈夫談戀愛時,爸爸打著雨傘跟蹤觀察。回家對媽媽描述:「從前面看,濃眉、高鼻梁;在後面看,白襯衫裡一件小藍背心。」妹妹聽得笑到把飯都噴出來。
爸爸不勢利、不虛榮。認為找個有真才實學、待人好的就行。我結婚後爸爸來新居作客,嘗我燉的湯,誇道:「味道比你媽媽做得好!」他一般不開玩笑,話少卻是由衷的,我頓覺心頭一亮,信心倍增,從此廚藝大有長進。我生了孩子,他非常開心,所有的好脾氣都回來了。外孫女一聲聲「外公、外公」地叫,他滿臉是慈愛的笑顏。
媽媽說:「你們3個小的時候,你爸爸一盆一盆地洗尿布,半夜抱著哭鬧的孩子到處溜搭,拍啊!哄呀!那10年,我們倆一場電影都沒看‧‧‧‧‧‧
幾年來,在上下班的途中,爸爸成了媽媽和女兒們之間的傳遞員,送來媽媽包的粽子、包子、餃子‧‧‧‧‧‧帶走女兒孝敬的營養品。
最樸實的關愛
爸爸退休後,返聘當技術顧問,又多上了好幾年班。颳風下雪,天寒地凍,想著他那麼大歲數還去擠公車,直勸他別做了。爸爸卻覺得做了一輩子,閒下來還不適應。我明白他是想給媽媽多賺點錢,彌補那些年未加薪的遺憾,也想減輕子女的負擔;另一個是直到後期,他在工作上才得到應有的重視。媽媽感嘆:「別人都不做了,只有你爸爸還願意繼續做。」
我出國6年後,爸爸就不做工了,70多歲了,身體還好,常和媽媽一起去公園散步。他在電話裡說:「你不用老寄錢回來,自己存起來,你們平安就好。」
遠在異鄉,我又看到爸爸熟悉的字體,信中寫道:「你媽媽是賢妻良母,我這輩子沒有婚外戀。人生很短暫,生命很脆弱,你們要好好珍惜。」我拿著信愣住了,見多了愛的誓言,我認為這就是最樸實的愛的證明。
父親一輩子很單純、很樸素。對工作、家庭都盡心盡力,忠誠老實。他不擅言辭,只是默默地做。正如他多年來,自覺自願地為妻女做的每一件事情,一個削好皮的蘋果,一箱幫我打好的出國行李‧‧‧‧‧‧持續穩定的關愛一直溫暖著我們。
經歷了酸甜苦辣,我更體諒到父母的不容易。他們很多優秀的地方,我自愧不如。遠遠地思念著,對年邁的雙親心懷感恩。
我拙於直接對父親表達心中的情感,在父親節這一天,想對我最敬愛的爸爸說:「祝您父親節快樂!」◇