在泰北念家鄉

在泰國泰北帕黨山的居民曾說過，他的家鄉在福建，他在福建成長，最後到了泰北……

「我跟著軍隊到這的，當時是四大隊底下的軍民，打到這裡，就住在這了！」

「我是偷渡來的，只能待在這裡，因為我回不去緬甸了！」

帕黨山的居民啊！在這蟲鳴鳥叫的星空之下，是否輾轉徹夜難眠，思念家鄉？一位作家，曾如此描寫鄉愁……

身在異鄉的遊子，在支票上寫下「20元」的數字簽了名。接著，他寫信給友人：「請買一張到我故鄉的車票。請在車站的轉角，向穿著褪色唐山裝的阿伯買一串荔枝，現在應該是荔枝的盛產的季節。然後戴著草帽穿越喧鬧骯髒、泛著汙水的露天小市場到我家，不必敲門，請喚聲：『阿伯！』那是我父親，請你留下荔枝，陪他老人家飲一杯茶……請你為我做這些事，寄上20元，謝謝！」

還記得那是午後的夏日，溫暖的夕陽餘暉染成一片暈黃，徐徐的風輕輕的在空氣中波動，這塊牛奶與美酒的大地，有些許的陌生，與台灣有著迥然的風情，但似乎又如此的親切，這是泰北……

帕黨山的星空璀璨，有抓不著的遍野星星，看似簡單又純樸之處，夾藏不語的笑聲與淚水。在這些歡笑之中，說的盡是你我熟悉的語言，這聲音裊裊的縈繞在我耳中。是的，一直在我的耳裡縈繞：一群人一樣的根，說同樣的話，過純樸的生活；吃家鄉味的食物，念家鄉的風情，聽你我熟悉的聲音——中文。

泰北的聲音是什麼？帶著些許老派的鄉音夾雜微酸。這些是我熟悉的語言，但不是我常用的腔調。在這陌生的大地上，是誰在嚷著中華民族的語言？是誰在吟誦中國古典的詩詞？是誰在保留些許的文化氣息？

我在泰北的二十多個日子裡，沉浸在中華民族的潮流中。這異鄉又像是我的家鄉，如此熟悉如此溫暖，沒有任何的陌生、不安、徬徨，令我不解。這裡並非中國，更不是台灣，然而在這裡的居民卻已經老練世故的生活。在生活的背後夾藏了什麼？我省思、察覺，感到莫名的憂傷與讚歎。

什麼是家鄉，什麼是異鄉？泰北帕黨山真是他們家鄉？這曾經是他們的異鄉，如今卻是擁有家的異鄉。他們的家鄉在中國，是日思夜念的家鄉，也是我曾經的家鄉。自中國離去，來到了泰北，誰能忘那曾經的祖國情懷？

鄉愁，讓你我在沉思的瞬間，時而想起夢中百轉千迴、再三吶喊的家鄉名。念那曾有的追憶，惦故鄉的微酸。路過商店，擺在市面上的家鄉商品、旅遊書上標示的家鄉道路、路線、方向，都能引出潛藏、彷彿要溢出般的鄉愁。

在泰北的居民，懷著深深的鄉愁，漸漸釀出幽香，滋味難以言盡。異鄉吃到家鄉佳餚，雖可以短暫麻痺心中的微酸，卻引發背後縈繞千迴、更加黯然的鄉愁醉。

在泰北的居民如何能治癒他們的鄉愁？他們如何學習中華文化？在如此艱辛的環境下，沒有泰國政府的鼓勵與支持，曾有的只是打壓中文學校。儘管如此，泰北的居民咬緊牙根，吞下所有的淚，似要在這裡喘息一般，堅忍的生存下來。

在泰北的家鄉味，靜極了。漫步在鄉野徑間，看小河裡的月亮，聽鳥語聲，尋找在夜晚甦醒的鮮花與悄悄出沒的星兒。物換星移，萬物消長。我在泰北的生活見證了過去、現在以及將傳與未來的生命脈絡。蔓延了記憶裡的洪流，竄出歷史的塵埃，從中華民族的文化中漸漸脫胎而來。

在泰北，有如家鄉一樣的自然聲息。不同的地理風情，不同的歷史記憶，中華民族特性卻代代傳承。這些長者到了泰北也不離那一縷懷鄉之情。這是異鄉也是他們的家，有著相似生活、在異鄉的家，雖然沒有家鄉的風情，卻遺留家鄉的氣息。

這不禁讓我思及余秋雨在《山居筆記．鄉關何處》中說的：「從一個沒有自己家的家鄉，到一個有自己家的異鄉，離別家鄉恰恰是為了回家，我的人生旅行，怎麼會變得如此怪誕？」

而今，我在泰北，與他們一同念家鄉。

*泰國的帕黨山區，有著一群被國民政府給遺忘了的泰北孤軍後裔。他們是1969年時，從「雲南人民反共志願軍」分派出來的五個百人大隊。