畫史千古鼻祖顧愷之

顧愷之（字長康），生於東晉（約西元348年~409年），他不僅是一位成就非凡的畫家，同時又是一位繪畫理論家，他的《論畫》是當今傳世最古的繪畫理論專文，成為中華文化的美學領航。晉朝謝太傅謝安讚美顧愷之善畫丹青，畫藝成就是史上第一人，「有蒼生以來未之有也」（《晉書．文苑傳》）。

「傳神寫照」審美主流傳千古

顧愷之五十八歲時拜散騎常侍，卒於任。當時人都傳揚他有「三絕」──才絕、畫絕、癡絕，傳神描繪了他的一生。的確，這「三絕」彩繪了他的人，也彩繪了中華藝術史。顧愷之畫論的主焦點是「傳神寫照」，傳神就是「以形寫神」要能傳達畫中人物的神情、風神，尤其是生命本源的神明，寫照就是描寫其精神心靈。

魏晉時期的玄學崇尚道家思想，莊子講「神明至精」不隨形體之死而死，此為人的本根；另一方面，東晉以來也深受佛教思想的影響，佛教中也有「形盡神不滅」的觀點，這些都融入了顧愷之的繪畫美學思想中。他說：「畫人最難，次山水，次狗馬臺榭。」在他的人物肖像畫中如何展現「傳神寫照」呢？

《世說新語．巧藝》寫：「顧愷之畫人，或數年不點目精。人問其故？顧曰：『四體妍蚩，本無關於妙處；傳神寫照，正在阿堵中。』」他說人物傳神寫照的妙處就在眼睛這兒。他細說「點睛之節上下、大小、醲薄有一毫小失，則神氣與之俱變矣」（《魏晉勝流畫贊》）。在他十七歲時，就留下畫作點睛傳神轟動京師的傳世故事。

《京師寺記》記載，晉哀帝興寧二年（西元364年），南京瓦官寺（《歷代名畫記》作「瓦棺寺」）落成，僧眾設了化捐會，請社會賢士顯貴化捐。會上之人在化緣本上簽注都沒有超過十萬的，到了顧愷之，他一口氣慷慨自簽供奉百萬。大家知道顧愷之家素貧，當下都以為他說大話。

到了捐奉之日，顧愷之對寺僧說：「請你們準備好一面素壁」。瓦官寺僧就在北殿中為顧愷之準備了一面素壁。往後一個多月，顧愷之往來瓦官寺閉戶作畫，畫成維摩詰像，留下眸子未點。這時，他對寺僧說：「請第一日來觀看者施十萬，第二日五萬，第三日可隨意。」

到了開戶的那一天，顧愷之為維摩詰像點睛，其像閃閃發光，光華無際。來觀看的人摩肩接踵，堵成人牆，一下子就募到百萬元。

瓦官寺有三寶聞名天下，顧愷之所畫的維摩詰像是其中之一，另外兩件是戴安道手製佛和獅子國所獻一尊玉像，時稱「三絕」（《梁書外域傳》）。四百年後，杜甫到了瓦官寺乞觀畫像圖（原寺曾遭火災），留下了這樣的詩句讚美顧愷之傳神的畫：「虎頭金粟影，神妙獨難忘。」佛教中說，維摩詰前身是金粟菩薩。顧愷之畫維摩詰像的神妙之技成了後世一則典故，宋代就有「稱傳神者曰金粟」的說法（胡繼宗《書言故事．畫者》）。

顧愷之所畫的瓦官寺維摩詰像是他名動天下的第一響，此外他還有不少傳神寫照的軼聞。太元二十年（西元395年），顧愷之投身殷仲堪將軍幕中任參軍，兩人關係很好。《晉書》記載，顧愷之想為殷畫像，但是殷仲堪一隻眼睛有疾，很忌諱，一直堅拒。然而，顧愷之很癡心，不放棄，又詳細的說明終於打動了殷：「是因為眼睛是吧！沒問題，我會畫得很美……。」他在畫像點睛之後，再以枯筆飛白蓋過殷的那隻眇目，人的精神靈氣盡出，又遮掩了缺陷，觀畫者好像透過輕紗薄雲看像。

後人對顧愷之的「傳神寫照」的理論與實踐評價極高，南梁陳姚最《續畫品錄》評顧愷之的畫之美「如負日月，似得神明」；唐人張彥遠《歷代名畫記》：「自古論畫者，以顧生之迹，天然絕倫，評者不敢一二」，張懷瓘說：「神妙亡（通無）方，以顧為最」、「象人之美，張（僧繇）得其肉，陸（探微）得其骨，顧得其神」。所以說，顧愷之的人物畫以「傳神寫照」勝出，因不隨形而滅，屹立千古，而他的「傳神論」成了古今中華文化中審美思想的主流。

「癡絕」「畫絕」  交融交輝

上述瓦官寺實錄中提到顧愷之家貧，這個「貧」和現在一般想像的不一樣，不是物質上的貧窮，更不是精神上的貧乏，而是「清貧」。顧愷之的精神世界是非常豐富的，他可以自由穿越物質的匡限，不要擁有、不需堆積物質和金錢，而能順任他的「癡絕」，自在悠遊於藝術，寄情於山水間，源源不斷澆灌他的畫絕和才絕的成就。

顧愷之的家世是江南吳郡的四大望族之一。父親曾任揚州刺史，後升遷尚書左丞；祖父官至光祿卿；他的曾祖父顧榮是驃騎將軍，晉室東渡後受到重用；高祖父是宜都太守；玄祖父顧雍是三國時代吳國的宰相，掌握大權。往上追溯先祖是越王勾踐。在這樣的家世門風中成長的顧愷之，以十七歲之齡已經有了成熟的繪畫巧藝，可以想見他的精神世界是非常豐富的，即使物質生活上沒有大量的金錢儲金，還是遊刃有餘的。

晉朝的門第士族很重視弟子的才能和文藝的培養，表現出的文化素養和精神修養，可以在門第競爭中提高「清望」。像是謝安謝玄的家族就有欲使子弟如芝蘭玉樹的典故。這種家學門風的清譽聲望無關乎金錢，而是一種精神財富與社會地位的表徵。顧家的家學門風是儒學、玄學並修（見許輝等著《六朝文化》）。顧家有積極的入世思想，在官場上得到相當不錯的發展，另一方面，崇尚玄學的自然之道，成了顧愷之「癡絕」的基底，讓他得以自由揮灑藝術天賦，追求心靈的超脫。

顧愷之生存的東晉時代，在強敵環伺、政變紛起的動盪亂世中，在短暫偏安、生命無常的社會氛圍下，激盪出不少高貴的心靈、高標的風格和藝術成就，像是書聖王羲之父子、文學大家陶淵明，「癡絕」的顧愷之則成了繪畫大家。

顧愷之構築樓房作畫室，夏天登樓作畫，家人難得見到他的面，風雨晦暝之際，飢寒喜怒心情不寧之時，他都不操筆作畫。（《畫學集成．卷二十》）可以見到他為了專致於畫，為了擴發妙想悠思，是如何講究作畫的環境與心境。

顧愷之曾經將自己深惜珍愛的一櫥畫寄在桓玄（西元369~404年，桓溫最小的兒子，元興二年篡位自建桓楚政權）那兒。桓玄對財寶對藝術奇珍都很貪取，他愛顧的畫，動手打開櫥子的後背面竊取之，然後將櫥子恢復原狀還給顧愷之，騙他說未開過櫥子。愷之見到櫥子正面的彌封如初，但是畫卻不見了，直說「妙畫通靈，變化而去，亦猶人之登仙」，臉上了無怪色。《晉書》還記載，顧愷之年輕時從事於桓溫（東晉大將、權臣）幕府，常說：「愷之體中癡黠各半」。所以說顧愷之的「癡絕」，該說是天真自然與慧黠豁達的交融，若道家說的「大智若愚」。

顧愷之在殷仲堪（東晉末期重要官員，荊州刺史）幕府時，他與殷仲堪、桓玄常一起風雅談論書畫文學，或是趣玩作詩造句的遊戲，此時顧愷之的癡絕發散盡致。桓玄對殷仲堪耍弄心機、對朝廷陰謀叛逆，殷仲堪對桓玄有所忌憚，在這種步步危機的夾縫中，顧愷之還能與他們共事，風雅談論藝術，順和應變，在殷仲堪遭桓玄逼死後，得能明哲保身，繼續完成天賦的藝術使命，晚年又拜散騎常侍，這是他「癡絕」的處世智慧。因為他不慕榮利、樂在藝中，因為他天真無礙融通異己。合光同塵，守己持正，這是他「癡絕」的境界。

顧愷之自信、率真的「癡絕」自然天成，並且得到家世門風的薰陶養成，他的才絕、畫絕，得到「癡絕」的澆灌，成就了中國繪畫藝術史最早的一座高峰。◇