想念女兒的媽媽
譯/李佩諭
世上最親密的兩位女人熱絡地勾著手臂,漫步在人生地不熟的街頭。三個月來只注視著我、追在我屁股後面跑的老媽,不再回頭看我一眼。現在這段旅程的主角,正是從韓國來的珍貴老姊。她在的這段期間,我必須暫時退居後位,默默地當個配角。
因為女兒完全意想不到的造訪,老媽的心已經澈底融化。要是老姊約她一起回韓國,她肯定毫不猶豫地答應。
「媽,天氣好熱,要不要喝杯冰咖啡再走?」
咖啡?要喝比飯錢還貴的咖啡?我們先前為了實踐長期背包客的精神,逐步減少喝飲料、吃零食的次數,過著精打細算的生活。老姊把我們當成什麼了?妳說是不是,老媽?
「好啊!那裡有家漂亮的咖啡廳。先休息一下再走,免得妳生病。」
豈有此理!老媽竟理所當然地舉雙手贊成老姊的提議,而且還心疼老姊會中暑。之前推著神勞形瘁的我找到旅舍,口口聲聲說要省錢才能長途旅行,連礦泉水都捨不得買的老媽到哪兒去了?
老媽不理會受傷的我,和老姊一同悠悠地消失在咖啡廳裡。我邊吸飲料,邊聽老媽跟老姊聊天。主要內容是「沒想到這趟旅程真能成行」的過時話題。不過再聽一次,仍然覺得有趣。
雖然前面有稍微提過,這趟旅程是仰賴老姊的鼓勵,才有了具體的計畫。我花了一年忙不迭地賺取旅行資金,並在出發一個月前成功賣出老媽的店面。(因景氣不好,正擔心店面賣不掉的時候,我偶然遇見了國小同學,她的老公是能力十足的仲介,一下子就幫我們賣掉店面,這種偶然真是令人嘖嘖稱奇。)
我熬夜翻找旅行書和旅遊部落格收集資料,完成了「始於仁川、終於倫敦」的旅遊路線。同時,我從老姊身上得到了金錢支援和精神支持。即使如此,我仍懷疑:去環遊世界的那天真的會來嗎?但這個煩惱存在不久,多虧老姊緊急做出那張俗氣至極的「環遊世界兌換券」,這趟旅程最終成真。
「在出發前一個月,我根本沒想到這把年紀還能出來旅行,人生果然深不可測。我到了六十歲,才明白這句話。」聽了老媽的話,我跟老姊只是微笑。
咖啡一喝完,這對母女就照剛剛計畫的,奔向泰國規模最大的週末市場──恰圖恰市集(Chatuchak Market)。那對她們而言或許是很美妙的時光,但坦白說,我去得不是那麼心甘情願。韓國男人大概都懂,跟著逛街的女人是多麼吃力不討好的事。不過,我今天決定抱持一顆愉快的心,如影隨形地跟著她們,當個認分的搬運工。
從兩位女人手上轉移到我手上的購物袋越來越多,這是旅行以來頭一回大規模購物。除了省錢外,一想到買來的東西會變成包袱的重量,讓我做夢也沒想過要購物。但基於託老姊帶回韓國的想法,及相信老姊錢包雄厚的意念,老媽從此心無罣礙,對之前不曾看上一眼的紀念品燃起興趣。老姊的嘴巴也沒停過,挑起老媽的購物欲望。
「媽,那雙拖鞋看起來很好穿,要不要買?」
「媽,需不需要帽子?要不要買頂漂亮的?」
「媽,肚子餓不餓?要不要吃個點心再走?」
對於老姊字字珠璣的問句,老媽一律回答:「好啊!」看到老姊這麼體貼老媽的行為固然開心,但老媽毫不手軟購入她喜歡的物品更讓我印象深刻。不對,該說是有些心酸嗎?過去跟我一起旅行的時候,老媽無法輕易購買任何一樣東西。遲疑要不要買個輔助包包,最後也放了下來;需要墨鏡,進去眼鏡店挑選,也說沒看到滿意的,便掉頭離開。
但我知道真正的理由:多買一個輔助包包,往後就得交給兒子揹,所以放棄;喜歡的墨鏡比想像中還貴,所以放棄。事已至此,我便將之前的事透露給老姊。一說完,老姊更認真地往老媽的懷裡塞各種東西。大方的老姊超棒!我保證我回韓國一定對妳忠心耿耿!
逛到忘我的兩位女人拖著疲倦的雙腳去的最後一個行程是按摩店。老媽在旅途上沒接受過像樣的按摩服務,期待地躺在床墊上。在東南亞一路奔波的老姊也累了,昏迷似地躺在旁邊。聽著輕柔音樂,加上按摩師的精湛手藝,兩位女人放下矜持,沉醉在這之中。從容的微笑重新回到老媽臉上。我用相機留下這幅模樣。喀擦!
結束一天的緊湊行程,我們一家人返回旅舍。就像從前那樣,老媽負責準備晚餐,而兒子在旁邊偷吃還沒端上桌的菜餚。老姊的行李箱宛如潘朵拉的盒子,打開盡是魂牽夢縈的韓國食物。泡麵、三分鐘微波料理、罐頭、咖啡包、即食辣炒年糕等,雖然找不到有益身體的食物,卻是令人無比想念的家鄉味。
今晚的主菜當然是泡菜,酸辣滋味進入肚子深處,一拳趕跑這段期間累積的疲倦。啊!韓國人的飯桌也少不了湯,泡菜旁邊端上來的是故國供應的杯麵。擠在旅舍小小的梳妝台邊,我們三人頭對頭享用這樸素的晚餐,不,應該說是滿漢大餐,忍不住讚頌此刻的幸福。老媽也像不曾中暑過似地,臉色逐漸好轉。這大概是女兒的威力吧!我們慷慨地發出一週分量的笑聲!
老媽曰:以前女兒短期出國時,老伴曾說過只要看到長髮的少女,心就會揪起來。那時,我覺得他真是個奇特的爸爸……現在換我無論去到哪,只要看到和女兒有一點相似的女生,我便移不開視線。看來我也是個奇特的媽媽,而現在,我思思念念的女兒就在我眼前!◇