沒有舞台的演出 在北港日常發生

在雲林北港的一個角落，沒有燈光，也沒有觀眾席。兩位年過七十五歲的長者，一人拿著排簫與洞簫，一人背著手風琴，就這樣站著，開始演奏。
沒有開場白，沒有介紹。第一個音出來，周圍自然安靜下來。那天，他們演的是閩南語老歌〈舊情綿綿〉。

手風琴拉開風箱，聲音像呼吸一樣推進，節奏穩穩撐住整首歌的底。(攝影／記者廖儷芬)

兩人簡單合影，沒有排場，卻有一種走過時間的從容。(攝影／記者廖儷芬)

排簫貼近唇邊，每一個音都靠氣撐著，穩不穩，一聽就知道。(攝影／記者廖儷芬)

七年的朋友 不用說就對上
黃英彰與涂佑宗認識七年多。沒有刻意排練太多次，也沒有複雜的編曲。但音樂一開始，彼此就知道要怎麼接。
排簫的聲音先進來，帶一點氣音，柔柔的。手風琴在後面慢慢鋪開，像把整個空間撐住。節奏不急，甚至有點慢。卻很穩。
接著換〈淡水暮色〉。旋律流動得很自然，像黃昏的光線，一點一點往下沉。他們沒有炫技，也沒有強調誰主誰副。就是把一首歌，好好走完。

兩人各自專注，卻又彼此聽著，音樂在中間慢慢對齊。(攝影／記者廖儷芬)

手風琴：一邊呼吸，一邊說話的樂器
涂佑宗的手風琴，是這場演出的底。手風琴看起來簡單，但其實很難。七年前開始自學，他說右手要負責旋律，左手同時控制和弦與節奏，中間還要靠風箱推拉，決定音量與情緒。風箱的控制，就像呼吸。拉得太快，聲音會急；推得太慢，旋律會鬆。
好的手風琴，不是大聲，而是穩。讓旋律可以靠上來，也讓空間不會空掉。在這樣的老歌裡，它不搶，但不能缺。

指尖在琴鍵與按鈕間移動，旋律與和聲同時進行，是手風琴最不容易的地方。(攝影／記者廖儷芬)

排簫與洞簫：靠氣，沒有退路
黃英彰吹排簫，也吹洞簫、長笛等樂器。這排簫、洞簫這兩種樂器，看起來安靜，其實很直接。沒有按鍵輔助，音準全靠嘴型、氣流與角度。排簫要在不同管之間快速切換，氣不能斷，音也不能飄。
洞簫更難。一個音如果不穩，整句就會垮掉。這些樂器沒有修飾空間，一吹就知道實力。所以吹得好的人，不會多，也不會急。

調整簫口、試音的瞬間，像是在確認每一口氣都能穩穩落在音準上。(攝影／記者廖儷芬)

理工背景 六十年的音樂路
黃英彰年輕時，是省政府中興樂團的成員之一。工作是理工背景，做的是精準的事，除了幫公司拿專利之外，也曾擔任知名大廠顧問、專業演講主講者，一場20萬美金的演講，邀請的董座說「值得」。
離開職場，返鄉陪伴老母親，但對音樂，他從來沒有停過。黃英彰從傳統相機、暗房洗照片，到後來學口風琴、長笛、排簫、洞簫，一樣一樣慢慢來。六十年的時間，他沒有把音樂當職業，卻也沒有離開過。這種累積，不是為了表演，是習慣。

一群好友在車站月台相聚，邊旅行邊等待列車，笑聲與音樂一樣，是這段時光最真實的記錄。（唐昭龍提供）

拿起小笛即興吹奏，沒有舞台，也沒有準備，音樂就在日常中自然出現。（唐昭龍提供)

在北港 他們還在繼續
兩人現在都是北港「簫友會」的成員。有活動、有義演，他們就會出現。沒有宣傳，也沒有特別安排。有人需要，他們就來吹。
演出不一定在舞台，有時是在廟埕，有時是在鄉下角落。音樂不大聲，但聽得到的人，會停下來。
留下來的 不是技巧
30日這一小場表演完，沒有掌聲，也沒有結束語。他們把樂器收好，就像完成一件日常的事。但留下來的東西，很清楚。不是技巧，也不是表現。是兩個人之間的默契，還有一種很久很久才會出現的穩定。這樣的畫面，真的不多了。

參與2026年北港元宵燈會演出，舞台燈光與繽紛花燈之間，排簫與手風琴的聲音，讓傳統旋律重新被聽見。（唐昭龍提供）

舞台上沒有華麗動作，只有穩穩的演奏與多年累積的默契，在節慶中留下屬於北港的聲音。（唐昭龍提供）

涂佑宗在2026年元宵節燈會的演出。（唐昭龍提供）