那幾分鐘的黑暗，是整座城市的倒影 ——從北市1219事件談「社會心理學」與「集體脆弱」
煙霧彈丟出的那一瞬間，臺灣北的天空好像沉了一下。
是傍晚，人潮剛下班，捷運站外霓虹燈亮起，街角咖啡廳的玻璃窗仍反射著行人的影子。但是就在那條我們以為熟悉得不能再熟悉的街道上，死亡悄悄走過，穿過人群，像風一樣沒有聲音。
2025年12月19日，27歲的通緝犯張文，在中山區街頭與捷運系統發動隨機殺人。三名無辜者再也回不到家，多人重傷，而那幾分鐘的混亂，像一道巨大的裂縫，劃開了臺灣北人長久以來的安全幻覺。
那不是一場單純的暴力事件，而是一面鏡子。
映照出臺灣灣最深的破口：
──我們以為安全，因此不願相信危機可能發生；
──我們以為沒事，因此在真正的危險裡遲疑、停頓、失語；
──我們以為這裡不是別的國家，因此不需要練習如何逃命、如何互相守望。
然而心理學早已告訴我們：危機不會因為「我們習慣了和平」就跟我們保持距離。
一、那幾分鐘裡，「旁觀者效應」悄悄展開
在許多目擊者的採訪中，都有類似的敘述：
「我以為只是吵架。」
「以為是演習。」
「不敢靠太近。」
「看著別人也沒動，我就也站住了。」
這正是社會心理學中的旁觀者效應（bystander effect）。在人多的地方，每個人都自動假設「應該會有人處理」、「不是我吧」。責任被稀釋、感知被群體麻痺，於是沒有人先動。
這不是臺灣灣人的弱點，而是人類大腦在極端混亂中自然產生的保護機制。
只是我們忘了──這座城市從來沒有教過我們如何面對真正的危險。我們熟悉地震演習，但不熟悉暴力逃生。我們習慣秩序，卻不習慣混亂。我們相信這裡安全，因此對所有反常訊號都習慣性鈍化。
那幾分鐘裡，臺灣北人的反應，不是冷漠，而是沒有經驗的恐懼。
二、為什麼偏偏發生在臺灣北？──「安全幻覺」的心理背景
臺灣北是一座把安全當成日常空氣的城市。深夜走在街上也不怕，捷運乾淨、街景整齊、治安良好。
但心理學提醒我們：
越是相信「這裡不可能出事」的地方，一旦出事，傷害越深。這不是地理問題，而是心理問題。叫做—危機盲點（risk perception bias）。
我們以為危險只會出現在國外新聞裡、距離很遠的地方、某些國家、某些族群。
因此真正的威脅出現時，我們的大腦會拒絕接受現實，像手機訊號被切斷一樣，整個思緒變得空白。這也說明了為什麼煙霧彈一出現，許多人只是愣住。因為大腦無法即刻把「街頭濃煙」理解為真正的攻擊，
反而用力說服自己：
「應該只是有人惡作劇吧？」
「不會這麼倒楣吧？」
這正是危機心理學中最致命的瞬間。否認（denial）永遠發生在受傷之前。
三、模仿效應的陰影：暴力如何被複製？
你提到兇手是否可能看到動漫或影片而模仿。心理學不會單純把犯罪歸咎於娛樂媒體，但確實存在一個現象：「模仿效應（copycat effect）」，
指的是：
在大眾媒體、網路平臺灣或影視作品中的暴力行為，若與個人既有的挫折、憤怒、人格偏差或衝動結合，就可能提供「方式」、「想像」、「劇本」。一個人本不會輕易跨越暴力的界線，但一旦看到「有人這樣做過」，那條界線就被模糊了。模仿效應不是理由，但常是誘發方式。
特別是：
急性壓力、長期挫折、社會邊緣化、被忽視的精神狀態、犯罪前的孤立行為，這些因素在心理學中被視為暴力行為的共通土壤。而臺灣灣的社會安全網多年來都在努力補強，但每一次的悲劇，都提醒我們補得還不夠。
四、城市的集體創傷：煙霧散後留下什麼？
事件發生後，許多人說：「不敢搭捷運了。」「路上看到怪怪的人會突然緊張。」「怎麼會在臺灣北發生？」
這些反應是正常的，是一種集體創傷反應（collective trauma）。城市不是建築，而是人與記憶的集合體。當恐懼與死亡侵入公共空間，
整座城市的心理就像被燙傷，需要時間才能不再疼痛。
臺灣北人從小習慣相信：夜裡走路很安全、捷運永遠規律、街頭乾淨秩序、這裡沒有「危險文化」，但這場事件卻像一把刀割開了這些信念。
留下的不是裂痕，而是深不見底的反思：我們是不是把「安全」當成理所當然太久了？
五、悲劇的盡頭，是我們對彼此的守望
心理學不能治癒每一個傷口，但能點亮理解的燈。事件發生時，有路人上前協助、攙扶傷者、報案、指引人群—這些行為抵抗了旁觀者效應。證明恐懼與危險裡，我們仍然擁有選擇的能力。
面對未來，我們能做的是：
提升危機意識，而不是恐慌。學會辨識異常，而不是否認。勇於互相提醒，而不是過度客氣。承認世界變了，而我們需要調整。悲劇之後最重要的一件事不是害怕，而是讓城市變得更敏感、更溫柔、更堅強。
結語：
那幾分鐘的黑暗，不只是一場犯罪。那是臺灣北的脆弱暴露在光下。煙霧散去後，街道恢復寧靜，捷運列車照常進站，城市繼續往前走。
但每一個停下腳步的人都知道：那晚的黑暗，不會那麼快消失。它會留在心裡提醒我們—安全不是天賦，而是共同守護出來的。悲劇不是故事，而是必須面對的現實。
而城市的力量，不在於沒有危險，而在於危險裡仍有人彼此看見。◇
