北國大地上的人文瑰寶

精神上深植於古老基督教信仰傳統的俄羅斯，在文學藝術上具有深刻的內涵，是世界文化中彌足珍貴的瑰寶。這也一部分根源於酷寒的西伯利亞北國，淬鍊而生出來的一種內斂的精神力量。

前蘇聯七十年統治，對俄羅斯人造成的心靈傷害，至今沒有完全彌合。然而，無論是在新世紀俄羅斯的文學藝術創作，或是今天俄烏戰爭中俄羅斯人一波波四起，無懼的群體反戰抗爭中，都展現了千年古老的（俄）羅斯，雖然歷經共產黨超過半世紀的非人統治，依然矍鑠著北國大地上，源自於古老信仰，深刻而樸質的力量。

宗教

西元9世紀以後，隨著基督教的傳入，古羅斯才逐漸有了文字。東羅馬帝國東正教在10世紀被定為羅斯公國的國教，自此成為影響羅斯人與羅斯文化最深遠的力量。

蒙古在13世紀的入侵，摧毀幾乎所有的城鎮，累積數百年的古羅斯文化遭受嚴重破壞。而蒙古人統治羅斯二百多年，因為其採取宗教自由的態度，並十分維護東正教教會與教徒的權利，除了讓人民在苦難時從信仰獲得慰藉外，也使教會在未來的日子裡，成為穩定社會及政治的支柱。

西元1453年，拜占庭帝國（東羅馬帝國）滅亡前，就有大批學者、修士、工匠和百姓四處逃難，其中有些跑到同為信仰東正教的俄羅斯，他們帶著歐洲當時最先進的知識、藝術和技術，為俄羅斯文化的發展注入動力。教堂與修道院逐漸增多，有著洋蔥頭造型的教堂，成為東羅馬文化與俄羅斯風格的絢麗結晶。

俄羅斯人認為圓頂象徵至高無上、光亮無比的神，因此圓頂若非鍍上金銀，使其在陽光下閃閃發光，就是以多彩的色塊旋轉向上形如火焰。對俄羅斯人來說圓頂的數目也是有講究的：13代表耶穌和12門徒、25就是前述再加上12先知、33則象徵著耶穌在人間度過的歲月。

繪畫

留存至今的最早期的俄羅斯繪畫，是繪於教堂或修道院內的聖像畫，例如在15世紀前半葉安德烈‧盧布列夫繪製的《聖三一像》，從畫中濃厚的拜占庭風格，可以看出其對俄羅斯早期畫風的巨大影響。

安德烈．魯布烈夫的《聖三一像》。（公有領域）

直到彼得大帝（1672~1725年）推行西化，俄羅斯的文化才開始向西方靠攏，繪畫也逐漸脫離中世紀宗教畫的範疇，轉向描繪現實世界的人物或場景。此時的畫作多以肖像畫為主，從畫中人的穿著與姿態，可以感受到當時的俄國人，在面對新舊交替的時代時，所受的文化衝擊。

沙王彼得一世於1838年肖像。（公有領域）

在西化之前，俄國人保持著中世紀拜占庭式的穿著打扮，長袍寬袖，男子留著大鬍子、女性頭戴連帽罩。彼得大帝下令男人剪掉大鬍子，衣著改為歐洲當代流行的款式，小披肩、合身的上衣加上緊腿褲子；導入英法的社交禮儀。彼得大帝在文化上的改革與轉型，將俄國從封閉靜止的狀態帶入開放競爭的世界。

俄國的國力與文化在葉卡捷琳娜大帝（英譯為凱薩琳大帝，1729~1796年）在位期間達到最鼎盛階段。她原是一位德國公主，以政變取代她不得人心的沙王丈夫，統治俄羅斯長達34年，是俄羅斯帝國在位時間最長的沙王。葉卡捷琳娜受過良好教育、善於治國也熱愛文學和藝術。

葉卡捷琳娜大帝肖像。（公有領域）

除了蒐集大師名作外，葉卡捷琳娜也創建了皇家美術學院（現名為列賓美術學院），以寫實技法為主要的教學傳統，培育出許多知名的畫家。

伊凡四世的肖像畫，1897年由「俄國文藝復興運動」的名畫家瓦斯涅佐夫繪製。（公有領域）

文學

彼得大帝西化前的文學作品大都是民間流傳的故事，以口頭傳頌的民歌形式記錄而成。彼得西化的同時也對俄文進行改革與規範，大眾文學開始發展，為稍後出現的詩歌、散文與劇作奠定基礎。

葉卡捷琳娜大帝喜好閱讀，醉心於啟蒙時代的思想家如孟德斯鳩、伏爾泰等人的作品。除了大量引進歐洲的經典作品並翻譯成俄文、啟蒙俄羅斯人外，葉卡捷琳娜大帝也會創作戲劇和小說，並撰寫回憶錄。此外她也慷慨資助當代的歐洲大哲：她從未見過伏爾泰，因激賞其書作內涵而提供資助長達15年，直到哲人逝去為止；法國政府威脅狄德羅要禁止其出版百科全書，女王知道後即向狄德羅提供庇護。

前人的努力使俄國文學從19世紀開始綻放光芒，拉開序幕的是浪漫派作家。在繼之而起的現實主義浪潮中，誕生了一大批世界級的小說家托爾斯泰（L.Tolstoy）等，使俄國一躍成為文學大國。

進入20世紀的俄國文學雖然繁華依舊，卻已失去昔日的輝煌。共產黨暴力奪取政權後，以所謂的「社會主義寫實主義」作為官方的文學教條，對思想與言論的箝制使文學的火種逐漸熄滅。堅持傳統創作理念的作家不是被禁止出版作品、被流放，就是被迫流亡異鄉，例如以《齊瓦哥醫生》揚名西方的巴斯特納克（B. Pasternak）迫於壓力婉拒諾貝爾文學獎，在痛苦和孤立中度過餘生，直到死後其作品才被允許出版，又過了數十年在蘇俄解體前才被恢復名譽。另一位諾貝爾文學獎得主索忍尼辛（A. Solzhenitsyn）則經歷了被勞教、流放、剝奪國籍後流亡海外的命運。

雖然如此，在前蘇聯酷烈統治下創作的文學家，依然創造出如索忍尼辛《古拉格群島》這樣的巨作，深度向世人展現了共產黨鐵蹄下的真實面貌，以及共產暴政對於人類心靈的摧殘。

進入21世紀，前蘇聯的文學創作依然慧光突現，或以嘲諷，或帶有存在主義、象徵主義的各種後現代風格，遙接舊俄時代果戈里《死靈魂》等文學奇葩，呈現了前蘇聯奇詭的另一風貌。

音樂

早期的羅斯音樂除了宗教音樂外，多是以民歌的形式，或作為民間舞蹈的伴奏音樂而流傳。彼得大帝西化時邀請許多歐洲音樂家到俄羅斯演出，推動朝廷和貴族舉辦大大小小的音樂會或舞會。沙王的禮遇帶動社會上下對音樂家的尊重，使之在俄羅斯享有極高的地位，這個傳統一直延續到現代。

18世紀是俄羅斯音樂學習成長的時期，歐洲傳入的音樂形式與樂器不斷普及、各國名家紛紛前來表演獻技，古典音樂成為各階層的共通語言。

隨著全民愛樂的風氣漸成，音樂家開始提倡用古典音樂的作曲手法，創作出具有鮮明的斯拉夫民族特色的音樂，並用與歐洲相同水準的演奏技巧演出，來展現俄羅斯民族音樂中多層次的深刻內涵。這個願望在19世紀由葛令卡（M. Glinka）帶頭實現，並開啟了俄羅斯音樂融合古典技法與民族曲風的發展方向。

「俄羅斯古典音樂之父」葛令卡，1840年。（公有領域）

葛令卡是第一位被歐洲音樂界公認的俄羅斯傑出作曲家。他開啟了俄羅斯古典音樂的輝煌時代，被後人譽為「俄羅斯古典音樂之父」。19世紀也是俄羅斯音樂界的黃金時代。

著名鋼琴家魯賓斯坦兄弟（A. & N. Rubinstein）從柏林學成歸國，於1859年成立俄羅斯音樂協會、在1862年創建了俄羅斯第一所音樂學院——聖彼得堡音樂學院，而後又在莫斯科創立莫斯科音樂學院。學院秉持傳統的理念與高標的規範，培育出無數傑出的音樂家和演奏家，例如享有國際聲譽的柴可夫斯基（P.Tchaikowsky）等人。即使經歷20世紀的巨變與共產極權對文化的破壞，這份堅持也未曾改變，才使俄羅斯的音樂教育及表演藝術至今仍位於世界前沿之列。

結語

前蘇聯解體之後，共產主義強加於俄羅斯的枷鎖並未完全褪去。然而，隨著這一輪俄烏戰爭，籠罩在羅斯頭頂的極權鐵掌終將耗盡它最後的一絲蠻力而崩塌。正如俄羅斯北國大地上遍布的一座座大大小小，東正教壯美虔敬的金色教堂在蘇聯解體後再度敲響了鐘聲，古羅斯源自古老信仰的力量之泉將再度湧現。（篇幅有限本文有刪減）

——轉載自《新紀元》◇