讓世界冠軍傷心的桌球
小小銀球引發軒然大波!6月20日,中國桌球協會發布消息,劉國梁不再擔任國家桌球隊總教練,將轉任桌協副主席。中國桌協已有18名副主席,劉國梁調任虛職,引發各界關注和揣測。
6月23日,桌壇再次發生地震:馬龍、樊振東和許昕宣布退出正在成都舉辦的國際桌聯中國桌球公開賽。當晚,這3位男子世界冠軍同時在微博聲援劉教練:「這一刻我們無心戀戰只因為想念您!劉國梁!」中共國家體育總局新聞發言人就此表態,提及「國家榮譽和利益」,要求運動員任何時候都要將愛國主義、集體主義放在首位。
前著名國手王楠的丈夫郭斌力挺劉國梁,表示其遭人打壓,「年富力強、正值巔峰就讓人給客客氣氣地玩了,他們折騰的不是你,是國球……」郭斌還透露,在劉國梁卸任消息發布前1小時,中國桌球男女一二隊被集體禁止使用微博。
6月24日,王楠在微博留言說:「此時此刻想起桌球很傷心。」
幾十年來,中國桌球可謂風光無限,拿下無數獎盃、獎牌。然而,因桌球而傷心的運動員、世界冠軍知多少!
「為了團隊和國家而戰鬥,國家和團體利益高於一切。」這是幾十年前中國桌球隊的口號,其實也是中共對所有體育代表隊的要求。個人應該聽從團隊指揮,個人利益要為祖國的榮譽讓位。於是,出現了「讓球」的奇怪現象。
1987年,第39屆世桌賽上,女子桌球運動員何智麗沒有聽從教練的「讓球」安排,擊敗了隊友,闖入決賽,獲得世界冠軍。然而,這次大膽的「違規」操作令上級震怒。何智麗落選奧運國家隊陣容,「讓球」內幕隨之曝光。
在1988年漢城(首爾)奧運會女子桌球單打準決賽中,焦志敏在領導授意下、「輸」給隊友李惠芬。本來,憑焦志敏的實力,她有希望進入決賽,但是卻因為讓球而無緣金、銀牌。她說:「8年的國際比賽,我讓了5次球,所以不想再打了。」
「讓球」的做法不僅違反體育道德,而且扼殺個體的自由。這是中共抑制人性的一種表現。中國的體育運動員刻苦訓練,在比賽時,須由組織決定如何發揮實力。當面對榮譽時,必須首先感謝祖國,感謝黨和領導的培養,壓抑自己的心聲。如此的不可理喻,在中共體制下的體育圈內已屬常態。現在,「讓球」或許已成過去,但是中共黨性的控制和干預絲毫未減。
說到桌球的悲傷故事,不能繞開「桌壇三傑」的自殺慘劇。傅其芳、姜永寧、容國團,這3位球員,1950年代從香港回到中國效力,為桌球事業立下汗馬功勞。他們是著名的球員和教練員。傅其芳曾率隊三奪斯韋思林盃,容國團奪下第一個桌球單打世界冠軍,姜永寧兢兢業業,乃中國桌球運動的奠基人。
不幸的是,在文革期間,這3位桌球宿將受到無情的衝擊,被戴上「漢奸」、「特務」的帽子。他們挨打受罵、被抄家、接受無休止的批鬥。1968年4月、5月、6月,在2個月4天內,傅其芳、姜永寧、容國團相繼上吊自殺,永遠離開了桌球檯。他們的親人在淚水中苦捱,承受失去至愛的煎熬。
三英隕落的悲劇距今已近50年。當代社會的「風景」令許多人遺忘了曾經的恐怖。這一次劉國梁易職風波,再次引人關注體育界的內幕,而所有的一切問題都與中共的管控緊密相關。強調國家利益、集體主義,嚴令集體禁聲,這些做法,都表明中共對體育界的控制手法未變。權力紛爭,明槍暗箭,打擊報復,令許多單純的運動員難以適從。在忍耐、經歷了種種無奈之後,看到新的不公出現,「傷心」應是由此而起吧。◇