長葉毛膏菜的願望 一場二十五年的等待

在自然的舞台上,有些植物不僅靠陽光雨露存活,還能「主動出擊」捕捉獵物。黃慶賢,一位長年觀察台灣野地生態的愛好者,用二十五年的時間,為自己種下一個與「長葉毛膏菜」的約定。如今,這段植物與人的故事,終於在他陽台的一隅悄然開展。
軍事禁地裡的綠色傳奇
二十五年前,黃慶賢與好友一同踏上尋找長葉毛膏菜的旅程。傳說中,新竹蓮花寺附近有一處高地沼澤,生長著罕見的濕地植物。然而,抵達後才發現該地為軍事管制區,他們只能匆匆離去,不敢拍照。
多年後,與另一位朋友重訪此地,終於目睹那夢想中的植物──長葉毛膏菜、黑珠蒿、小毛氈苔、田蔥,以及茂密的莎草科植物,那一刻,彷彿時間停止,荒野與記憶在眼前重疊。
一盆植物的承諾
儘管當時無法攜回任何植株,這份對毛膏菜的思念卻在心中深植。直到今年,透過一位從事植物繁殖工作的好友,黃慶賢終於獲得一盆黑珠蒿,隨後又得到了一盆圓葉捕魚木──盆中意外地附帶了十數棵長葉毛膏菜。
「並非微小的願望就容易實現。」他說。這句話,不只是植物的寫照,也是他二十五年來的追尋與堅持。
食蟲植物的日常饗宴
每天三次,他細心觀察毛膏菜的成長。纖細的莖葉舒展開來,葉面密布黏液球狀腺體,在陽光下閃閃發亮。這些看似晶瑩剔透的水珠,實則充滿黏性與消化酶,一旦有小飛蟲靠近,便會被牢牢困住,無法掙脫。
根據他的觀察,一個月內,這些長葉毛膏菜已經捕獲了五隻小型蝴蝶、兩隻蒼蠅與無數小蚊蟲,足夠它們慢慢分解吸收,作為養分來源。這些黏稠的捕食工具,不靠速度、不用陷阱,只憑氣味與靜候,成就一場場自然界的葷素對決。
觀察是一種敬畏
黃慶賢的觀察不是科學實驗,也不為成果發表,而是一種與自然之間的默契。他的照片記錄著每一個被捕獲的飛蟲:蒼蠅、蝴蝶、蚊蟲……那畫面不只是獵物與獵人,更是生與死、緩慢與必然的對話。
「這些植物看似柔弱,卻有著野外的殘酷生存智慧。」他語帶敬佩地說。每一滴黏液、每一根絨毛,都是牠們演化而來的利器。
在城市中養育這樣一盆來自濕地的毛膏菜,也許只是黃慶賢生活中的一隅。但這一隅,卻承載了他二十五年的記憶與願望,也讓我們看見一位生態觀察者與植物之間的深刻情感。
那盆盆景不只是植物,更是一段等待與實現的故事。