【名家專欄】巴黎聖母院 哥德式傳統回歸

法國首都巴黎的聖母院大教堂（Notre-Dame），於2019年4月遭遇了一場神祕的大火，在經歷數年的修復後，已於2024年12月7日正式重新對公眾開放。

在巴黎聖母院的修復方案中，哥德式（Gothic）大教堂風格，戰勝了許多醜陋的現代主義大教堂設計，這讓人倍感欣慰。

人們不禁要問，那些要將教堂現代化的建議中，有多少是真心實意，而不只是公關噱頭？不可否認的是，有些人確實是在推動新潮的現代化設計。然而，最終的方案恰恰相反，大教堂的屋頂完全按照中世紀的建築技術原樣重建，內部也得到了清理和修復。

唯一的缺陷（如果要用 「缺陷」這個詞來形容的話）就是，那古怪的半圓形現代主義祭壇和其他醜陋的裝飾，以及非常明亮的LED燈。讓人聯想到公司的會客廳或機場的盥洗室。我們只能等待品味的改變，從而看到這些問題得到糾正；而在其他方面，巴黎聖母院修復工作是非常成功的。

我希望這次修復，也標誌著西方建築風格的一個轉折點。太多的當代建築師更熱衷於自我欣賞和相互吹捧，而不是讓公眾滿意。

總部位於華盛頓特區的美國國家公民藝術協會（the National Civic Art Society in America，簡稱NCAS）2020年進行的一項民意調查顯示，絕大多數民眾更喜歡傳統建築。然而，當代建築師更喜歡推行他們認為民眾應該想要的東西，而不是民眾真正想要的東西。其結果就是，在整個西方，玻璃鋼或混凝土堆砌而成的怪異建築似乎層出不窮，令人頭暈目眩。

20世紀後，令人尷尬的建築設計

這個怪異現象至少從20世紀初就開始了，法國建築師勒‧柯比意（Le Corbusier，1887~1965年）堅持為客戶提供笨拙而醜陋的建築，如巴黎郊區普瓦西（Poissy）的薩伏依別墅（Villa Savoye）和波爾多市（Bordeaux）的弗魯吉斯城（Cité Frugès）住宅區。

值得一提的是，彼得‧艾森曼（Peter Eisenman）和弗蘭克‧蓋瑞（Frank Gehry）等當代美國「建築大師」也持同樣的態度。他們不斷贏得公共建築的設計合約和獎項，然而，他們的建築作品卻一直為普羅大眾所厭惡。例如，對於蓋里在西班牙畢爾包（Bilbao）設計的古根漢博物館（Guggenheim Museum），或艾森曼在西班牙加利西亞（Galicia）設計的醜陋不堪、現已廢棄的文化城（Cityof Culture）。

無論人們喜歡與否，艾森曼的建築都刻意體現出一種令人不適和尷尬的特質。在1982年的一次著名辯論中，他斷言：「藝術或建築的作用，可能只是提醒人們，一切事物都不對勁。」與之相對，他更傾向於焦慮、不和諧和不協調。在艾森曼看來，建築師的作用，就是把正確的品味強加給公眾。

在那場辯論中，艾森曼的對話者，美國建築大師克里斯托弗‧亞歷山大（Christopher Alexander）反對這種做法，他堅持強調和諧與平衡的必要性，這種觀點獲得了公眾認同。亞歷山大尤其將巴黎郊外沙特爾（Chartres）的哥德式大教堂奉為優秀建築的典範。

對此，艾森曼堅決反對：「我認為那是一座乏味的建築。對我來說，沙特爾大教堂是最無趣的大教堂之一。事實上，我曾多次前往沙特爾，在街對面的餐廳用餐，喝的是1934年的默爾索（Mersault）紅葡萄酒，非常精緻，但我從未進入過那座大教堂。我只是路過那家大教堂。對於我來說，只要看過一座哥德式大教堂，就等於看過了所有大教堂。」

中殿雙支撐拱門和扶壁的橫截面，這是支撐聖母院的力量，由歐仁-維奧萊-勒-杜克繪製。（公有領域）

對庸俗主義說「不」！

隨著巴黎聖母院以哥德式風格修復工程的完成，人們終於有機會對這種庸俗主義（philistinism）說不，也許西方世界再次為美麗的公共建築做好了準備。

現在，儘管我們已經看到哥德式建築風格的復興，是一件值得高興的事，美麗建築的復興，並不意味著任何特定風格的回歸。我們更應該提醒自己：

建築比任何其他藝術，都更能讓我們的生活更美好、更充實。

建築不僅能保護我們免受風雨侵襲，還能促進和塑造社會交往，因為我們在建築中生活、工作或從事著各式各樣的其他活動，而且無論我們住在哪裡，都會被形式各異的建築所包圍。

建築是我們界定空間，並將其標記為某種有意義的目的之最佳手段。同樣重要的是：

永久性建築，代表著時間的連續性，以及人類在一個地方和一個社會的根基。

後現代主義（postmodernism）認為，人們必須學會適應生硬和不舒適的建築，這種觀點應該受到唾棄。

相反，我們必須明白，建築是為了滿足我們的需求而建造的，而這些需求是古羅馬建築大師馬爾庫斯‧維特魯威‧波利奧（Marcus Vitruvius Pollio）在兩千多年前總結出來的，他對後羅馬時代的西方產生了深遠的影響，被譽為「西方建築之父」。他主張，建築必須體現美觀（beauty）、穩定（stability）和實用（usefulness）等特性，這就是大家熟知的「維特魯威三要素」。這些要素是所有優秀建築的靈魂，毫無疑問我們在巴黎聖母院這樣的建築中看到了，感受到了。

聖母院的「維特魯威三要素」

巴黎聖母院能在這場大火中倖存下來並屹立不倒，正是穩定性的具體體現。聖母院的美觀舉世皆知，並在這次修復中得到了延續。那麼維特魯威三要素中的第三個要素體現在哪裡呢？

在這個看似無神的時代，聖母院的實用性也許最容易被外界忽視。巴黎聖母院在本質上就是一座教堂，一座為特定禮儀目的而設計的建築，在空間上代表了基督教對天堂和神聖秩序的憧憬。

如果說巴黎聖母院的此次修復是西方建築史上的一個轉折點，那麼我們是否也可以期待人類精神上的復興呢？讓我們衷心希望並虔誠祈禱，傳統精神亦能迎來回歸與復興。

原文： Let's Hope the Restoration of Notre-Dame in Gothic Style Prompts a Return to Traditional Architecture刊登於英文《大紀元時報》。（本文僅代表作者本人觀點）◇