先知想告訴我們什麼？——西斯汀禮拜堂天頂壁畫

小禮拜堂天頂下瀰漫著石膏的霉味。藝術家站在離地面20公尺的鷹架平臺上，快速創作一幅又一幅溼壁畫作品。

沿著西斯汀禮拜堂高高的筒形拱頂邊緣，文藝復興藝術大師米開朗基羅（Michelangelo Buonarroti）畫了十二位先知──七男五女。在藝術家筆下，這些人物或深思，或閱讀、書寫，聆聽上帝對他們說話。

如今，參觀者伸長脖子仰望著這些人物時，可能會想，這些先知是否有什麼訊息，想傳給這個時代的我們呢？

古代預言家

米開朗基羅從《舊約》中挑選了七位男性先知——約拿（Jonah）、耶利米（Jeremiah）、以西結（Ezekiel）、約珥（Joel）、撒迦利亞（Zechariah）、以賽亞（Isaiah）和但以理（Daniel）。

《聖經》中他們的故事人們都很熟悉：約拿害怕給人們帶去壞消息而試圖逃離時，被神安排的大魚吞入腹中三天三夜；耶利米預言耶路撒冷將遭滅亡時流淚了；以西結也預言了耶路撒冷的覆滅，但他說以色列會復興。

約珥告誡人們要懺悔罪過；撒迦利亞預言和平君王（耶穌）將騎龍駒進入耶路撒冷；以賽亞預言了耶穌的受難；眾所周知，但以理幾次為國王解夢，被扔進獅子坑卻毫髮無傷。

先知但以理，米開朗基羅作於1508~1512年，壁畫，3.95×3.80公尺，羅馬西斯廷禮拜堂。（公有領域）

女性先知們不甚出名，古代希臘羅馬稱之為西比拉（Sibyl）。女性先知們的名字是用聖所或廟宇的位置名稱來取名。米開朗基羅描繪的五位女先知，分別稱做波斯（Persian）、埃里色雷（Erythraean）、德爾菲（Delphi）、庫邁（Cumaean）和利比亞（Libyan）女先知。

埃里色雷是土耳其西海岸愛奧尼亞的小鎮，女先知在阿波羅神諭處發布預言，史載她預言了特洛伊戰爭與《荷馬史詩》，還對基督的到來做出了極精準的陳述。

左：利比亞女先知的草圖；右：利比亞女先知壁畫。（公有領域）

非洲北部的波斯女先知預言了亞歷山大大帝的功績；利比亞女先知在利比亞沙漠的宙斯──阿蒙神諭處做出預言；庫邁女先知在義大利那不勒斯附近的庫邁主持阿波羅神廟；德爾菲女先知在著名的希臘德爾菲神諭處進行占卜。

米開朗基羅將古典世界的女先知納入天頂畫，表明神啟預言不僅針對宗教信徒，也是宣示給全人類的。

平衡的構圖

據說，米開朗基羅考慮到助手們技巧不足，不讓他們參與天頂畫。他花了四年時間，於1512年獨力完成了所有創作。他為每一位男女先知都畫了一座大理石圍欄。意識到他們將在怎樣的高度供人仰望，他使用了「仰視角」（di sotto in sù）透視畫法來處理人物造型。

每個人物的位置也經過精心擘劃：預言耶穌遭受苦難的耶利米在前端，預言耶穌復活的約拿在拱頂盡頭的另一端；中間長長的兩沿，五位先知與五位西比拉一一相對。這些人物都坐在宏偉的寶座上，展讀著手抄本、書籍或卷軸。畫在下方的牌匾寫有他們的拉丁文名字。

德爾斐女先知，米開朗基羅作於1508~1512年，壁畫，3.95×3.80公尺，羅馬西斯廷禮拜堂。（公有領域）

有幾位先知的形象描繪得年輕有活力，有的則鬚髮花白、滿臉皺紋。無論男女，每位先知都有堅實的體態。他們身上的長袍造型飽滿、色彩絢麗，展現出空間深度：畫家以深厚的寫實技巧描繪長袍隨形體轉動而拂動、捲曲或折疊時出現的陰影。

這些人物接收神啟時顯得警覺、擔心，展讀預言的姿態則富於動感。也許他們在為人類擔憂，因為他們知悉將要發生什麼事。他們左思右想，掂量、琢磨著必須告訴人類的事情。他們在思忖神的啟示時不無糾結米開朗基羅對人體結構精妙的把握，在利比亞女先知身上充分展現。一張粉筆草圖讓我們一窺藝術家是如何描繪肌肉結構的。

利比亞女先知，米開朗基羅作於1508~1512年，壁畫，3.95×3.80公尺，羅馬西斯廷禮拜堂。（公有領域）

「她在壁畫上的複雜姿態，顯然需要畫大量素描來構思起草：那是她走下寶座時停頓的瞬間，手上展開的巨大預言書即將合起。」紐約大都會博物館的分析文章寫道。我們可以看到，當人物轉過身來，優雅的伸出大腳趾讓她保持著平衡。

利比亞女先知的草圖，米開朗基羅作於1510~1511年，紅色和白色粉筆；28.9×21.4公分，約瑟夫‧普利策（Joseph Pulitzer）遺贈，紐約大都會藝術博物館藏。（公有領域）

畫中人物也對聲音有所回應，這從以西結身上可以看到。他彷彿意識到上帝在對他說話，抬起頭向外望去。當他警覺的坐直身體，一陣看不見的微風拂動了他的斗篷。

先知以西結，米開朗基羅作於1508~1512年，壁畫，3.95×3.80公尺，羅馬西斯廷禮拜堂。（公有領域）

每座圍欄中的主體人物都不是孤身一人。畫家在每位先知身邊安排了兩位小天使（putti）輔佐，有的點燃蠟燭，有的舉著手抄本。大理石圍欄上方還有兩個男體，米開朗基羅稱之為「ignudi」（義大利語，意為裸體），但用意並不清楚。

這一項目讓處於巔峰期、各方邀約不斷的米開朗基羅殫精竭慮。傳說他講過：「我覺得自己像耶利米一樣蒼老又疲憊。那時我才37歲，卻老得讓朋友們都認不出了。」

希望的訊息

在邪惡侵入人類生活最黑暗的時刻，先知們敦促人們撥正道德指針、擁抱美德，並且懺悔罪過。當先知發出危險的警言，要求人們改變自己時，他們確實讓人感到非常不舒服。美國神學家尤金‧H‧畢德生（Eugene H. Peterson）這樣說過：「先知的任務不是擺平事情，而是做對事情。」

幾千年來，人們一直在等待解救人類於邪惡勢力的天選之人。向善之人在仰望西斯汀禮拜堂天頂壁畫那些恢宏的人物時可以安心，先知們傳遞給人的訊息是希望：美好的未來在前方。

原文：Sistine Ceiling’s Prophets and Sibyls Ponder Heaven’s Message刊登於英文《大紀元時報》。◇