長手長腳的紅蘿蔔女娃

沒有人天生會做父母，父母一職必須學習。何況我從小沒有母親，無從模仿，對母親形象的塑造，多半來自於自身多年的渴求與企盼。

有了孩子後，我發現自己其實無法做到想像中的那個「完美母親」的角色。雖然，人生充滿了失望、恐懼、憂傷與挫敗，但是兩個孩子讓我有了前進的動力。

老二鈞甯更是在我意料之外來湊一腳。那時瀛瀛才7個月大，在手忙腳亂之餘，聽到醫生的恭喜，我愁容滿面。對於這個不速之客，內心委實掙扎了數個小時。雖然，那時一邊上學一邊帶孩子，簡直焦頭爛額，哪有精力再照顧第二個孩子。但是，我還是決定接受老天的安排。

幾個月後照超音波，醫生宣布：

「肚子裡的老二是男孩！」

做為台灣的傳統媳婦，我如釋重負，總算可以交代。

朋友給我許多男嬰的衣物，並要我多想幾個備用的男孩名字。也告訴我，將來在照顧男嬰和女嬰上的差異性。最重要的是有關胎教，例如：看什麼書，可以培養出未來的科學家、天文學家、生物學家等。

不過，我私心希望他是個文學家。

總之，為了這個小男孩，我做了很多功課，準備迎接他。此外，還有個小祕密：我每天都對著房門海報上，可愛得讓人想咬一口的男嬰微笑遐思，因為大家不都說這樣有助生出漂亮寶貝？

唉！生老大時沒經驗，錯過了看漂亮寶寶的時機。有時望著瀛瀛像小肉包般的圓臉，我就一肚子愧疚，無限自責。

德國的紅蘿蔔很便宜，過去懷老大時，我每天榨汁，喝約500c.c.，她出生後半年幾乎從未生過病。有這麼好的實戰經驗，當然希望接踵而來的老二也一樣健康，何況男寶寶需要更強健的體魄。因此，我每天喝更多的紅蘿蔔汁，喝得好安慰，也喝得好辛苦。

終於，老二哇哇落地了。

「天啊！紅蘿蔔！」接生的實習醫生大叫。

咦？醫生怎麼知道我每天喝紅蘿蔔汁？我心中納悶的問。

「是個長手長腳的女娃！」醫生接著宣布。

什麼？我嚇得差點從產台上摔下來，硬是撐起上半身，仔細瞧著醫生手上的嬰兒。真的，像一條大紅蘿蔔，而且真的是個女嬰。

應該不會抱錯吧？但產房只有我們一家是東方人。怎會這樣？難不成出生前，老天收回了小雞雞？我簡直不能相信，也不願相信！更糟的是，爺爺奶奶一直期待，並以為這胎是男孫！這下怎麼解釋？

醫生把她抱到我懷裡，她那舞動著的半透明手腳，被擠壓得又扁又長的一張小臉，皺在一起的五官，全不是我祈禱中的樣子！這是我的孩子嗎？我眉頭深鎖，定定的望著她。此時，她那怯溜溜半瞇的眼睛，好似看出我的驚訝，像試圖說什麼，她張著小嘴，左右吮動。

我把食指放到她的唇邊，立刻被溫暖的小嘴緊緊的吸住。瞬間，有一股強大的力量自身體末梢傳來，湧進心中深處，化成無限的溫柔，包容我也包容這個在期待外的女兒。

「嗨！妳好！」我輕柔的招呼。

她「咿、嗯」的回應著。我小心翼翼，把她抱得更緊，護著她，有如護著手掌心的顫顫雛鳥。窗外，雪花飄飄落下。無聲，卻好美。

——節錄自《鑿刻家貌》，（時報文化出版提供）◇