穿越大峽谷 美國最後一支騾子郵遞隊

幾十年來，在美國亞利桑那州桃泉市（Peach Springs），內森．張伯倫（Nathan Chamberlain）和叔叔查理（Charlie）一直作為美國郵政總局（USPS）的承包商，騎馬穿越大峽谷，運送郵件。

標有「送至藥房」（Deliver to Pharmacy）字樣的紙箱是第一個被放入騾鞍包裡的。47歲的內森熟練的用繩子把紙箱在騾鞍上綁好，彷彿在拴一頭公牛似的。

在長達約13公里的下坡路段，雖然沿途地形崎嶇不平，箱子絕對不可能從騾鞍上掉下來。裡面裝著運往蘇派村（Supai）的重要藥品，蘇派是位於大峽谷底部的一個小社區，約有200人，也是哈瓦蘇派印第安保留地的首府。

長達近13公里、布滿陡峭之字形彎道的步道蜿蜒穿過大峽谷，通往亞利桑那州蘇派村。（Allan Stein/The Epoch Times提供）

「到達目的地的時候，馬已經累了。當然，如果步行的話，人也會累。而且回程全是上坡路。」張伯倫說道。

張伯倫的長鬍子和眼鏡襯托出他那飽經風霜、晒成古銅色的臉龐。他身穿白色長袖襯衫，頭戴牛仔帽，與陽光交相輝映，下身則穿著牛仔褲、皮靴和馬刺。

十匹馱騾和馬靜靜的站著，等待著貨物。每匹牲畜身上都

有一條約22公尺長的繩索——這是騾夫必備的裝備。

每週五天，張伯倫和他的團隊都會踏上這段危險的旅程，為美國郵政總局運送郵件。

去程兩個半小時，回程兩個半小時——郵件永不停歇。自從大約20年前加入團隊以來，這就成為了他每天的日常流程。

（左圖）亞利桑那州蘇派村的圍場，裡面有馬、騾子和牛。。（右圖）蘇派村是擁有約200名居民的小鎮，也是哈瓦蘇派印第安保留地的首府。（Outdoor Crazyness/Elf/CC BY-SA 3.0）

2026年8月3日，郵遞員內森．張伯倫帶領的騾隊進入大峽谷，沿著小路前往位於大峽谷底部的亞利桑那州蘇派村投遞郵件。（Allan Stein/The Epoch Times）

查理和內森．張伯倫是正在逐漸消失的牛仔群體中的佼佼者。他們共同維持著美國郵政服務最後一條官方騾子遞送郵件的路線。

桃泉郵局局長格雷格．里奇（Greg Ritchie）表示，騾子運送郵件仍然是向蘇派運送郵件最實用、最經濟的方式。

他說，沒有任何轎車或四驅車能夠完成這段旅程。唯一的其他選擇是費用昂貴的直升機。

距離投遞地點約113公里的桃泉郵局是最近的郵件樞紐。桃泉郵局接收、分類和分發郵件到瓦拉派山頂（Hualapai Hilltop）步道起點，這是騾隊進入峽谷的起點。

里奇說，騾子運送郵件的運作，鮮少受到天氣的影響。唯一造成重大中斷的情況，是暴風雨沖毀了部分步道，就像幾年前的夏天那樣，導致服務中斷幾天。

「我剛來這兒工作的時候，這裡主要賣的是麵包和雜貨。」里奇說道，「我們早上五點就來，我們會有一輛卡車。」將食品雜貨運送到蘇派。他說，自從蘇派開始直接與供應商合作後，食品雜貨配送就停止了。

2026年8月3日，亞利桑那州桃泉鎮郵局局長格雷格．里奇在桃泉郵局。該郵局是距離大峽谷底部瓦拉派印第安部落最近的郵件投遞中心。（Allan Stein/The Epoch Times提供）

（左圖）2026年8月3日，郵遞員內森．張伯倫和他的騾子在離開大峽谷邊緣的瓦拉派山頂步道起點前合影。（中圖）在亞利桑那州蘇派上方的瓦拉派山頂步道起點，美國郵政服務投遞點的包裹已準備就緒，即將裝入騾子的鞍袋。（右圖）內森．張伯倫帶領著一支滿載郵件和飼料的騾隊前往瓦拉派山頂步道起點。（Allan Stein/The Epoch Times）

四個輪子 四隻蹄子

自2008年以來，合作司機安迪．布法諾（Andy Bufano）持續將郵件裝上他的卡車，然後驅車90分鐘，前往偏遠的峽谷步道起點。然後騾隊往返蘇派近26公里，運送寄出的郵件。

「我認為這是一項非常重要的服務。對顧客來說，它很有價值。」布法諾說道。「對我來說，最難的是就長途跋涉。我以前經常要搬運很多重物。」

「我認為這是必要的。」桃泉鎮郵局職員瑞瓦．夸蘇拉（Reva Quasula）補充道。

據USPS表示，自20世紀30年代以來，騾子團隊就一直為居住在大峽谷的哈瓦蘇派人運送郵件和補給品等。

一天的運輸可能需要多達22頭騾子，不過內森‧張伯倫說，他叔叔的合約規定只需要10頭。

USPS表示，大峽谷的郵政服務可以追溯到1894年，比該地區於1919年成為國家公園早了大約25年。

2026年8月3日，在亞利桑那州桃泉鎮的桃泉郵局，合同司機安迪．布法諾從車後取出郵件。這些郵件大部分寄往大峽谷腳下的蘇派村。（Allan Stein/The Epoch Times提供）

（左圖）一輛美國郵政馬車，約攝於1897~1924年間。如今，美國只有一條官方郵路仍然依靠馬匹和騾子運送郵件。（右圖）在亞利桑那州蘇派村，騾子馱著美國郵政的郵件箱，在將郵件送到這個偏遠村莊後，會將空箱子馱回大峽谷頂端。（Detroit Photographic Company/CC BY-SA 3.0, Elf/CC BY-SA 3.0）

往日情懷

負責蘇派和桃泉郵政運營的喬什．法默（Josh Farmer）表示，騾子遞送，體現了USPS致力於提供「值得信賴、價格合理、普遍適用的服務——無論你住在哪裡」。

「對許多美國人來說，騾隊喚起了他們對西部蠻荒動盪時代的懷舊之情。」法默告訴《大紀元時報》。

「他們驚訝的發現，騾子運送並非新鮮事物，而是嚴肅的產業。」法默表示，郵政服務長期以來一直依靠騾子、馬匹，甚至狗拉雪橇、馴鹿和駱駝等動物來運送郵件。

騎馬者、馬拉馬車和驛站馬車，曾是美國郵件遞送系統的支柱。交通技術的進步，最終使得郵件路線無需畜力也能更高效運作。

但法默介紹：「說到把郵件送到大峽谷底部和從大峽谷底部送回來，沒有任何技術能超越騾子。」

美國郵政服務歷史學家史蒂夫．科切斯佩格（Steve Kochersperger）表示，「這工作恐怕不適合膽小鬼。因為幾乎一直都要在戶外工作。而且就算天氣惡劣，也得照常上班。」

從第一艘汽船到火車再到飛機，郵政服務不斷採用新技術來加快郵件遞送速度。美國郵政甚至還嘗試過「導彈郵件」（missile mail，美國郵政部門在1959年進行的一項使用導嚮導彈運送郵件的獨特試驗）、阿拉斯加的狗拉雪橇、滑雪投遞員和雪地摩托等。

科赫斯佩格表示，民眾對騾子郵寄服務的反應，往往是難以置信。「某種程度上，這在讓他們想起了這個國家的豐富歷史。」

在大峽谷邊緣的瓦拉派山頂步道起點，內森．張伯倫正在將一個包裹綁在騾鞍上。內森和他的叔叔查理．張伯倫是美國郵政服務最後一條官方騾子郵件路線的承包商。（Allan Stein/The Epoch Times提供）

在大峽谷邊緣的瓦拉派山頂步道起點，兩個包裹用繩子固定在一匹騾子的鞍上。該步道起點是騾子郵遞員下到峽谷的起點。（Allan Stein/The Epoch Times提供）

始終充滿挑戰

法默表示，「很少有人既擅長馴騾，又願意冒著風險。」騾子郵遞員需要具備當地知識、騎術和經驗等，才能在美國最艱險的郵件路線之一上騎行。

沙質河床、崎嶇地形、變幻莫測的天氣、突發洪水、山體滑坡以及道路封閉都會使旅程更加艱難。保持平衡至關重要——無論是在陡峭的之字形山路上騎行，還是用騾子馱運貨物。

「郵遞員的經驗和判斷力，對於確保郵件安全可靠的送達至關重要。」、「騾子郵件服務不僅僅是郵件遞送——它是哈瓦蘇派部落和蘇派居民的重要生命線。」

法默表示，這項服務的未來難以預測，但只要蘇派需要遞送郵件，騾隊就會繼續沿著峽谷運送郵件。

「郵遞員的經驗和判斷力，對於確保郵件安全可靠的送達至關重要。」、「騾子郵件服務不僅僅是郵件遞送——它是哈瓦蘇派部落和蘇派居民的重要生命線。」（123RF）

天賦使命

8月3日的天氣預報顯示，當天將是晴空萬里，氣溫酷熱難耐。從起點開始，這條路狹窄而崎嶇。布法諾大約上午11點到達，開始卸下當天從峽谷運來的貨物。

內森．張伯倫和他的騾夫艾薩克（Isaac）只用了30分鐘就把郵件和近23公斤重的飼料袋綑紮在鞍袋裡，準備中午出發。

午餐匆匆吃了個墨西哥卷餅後，他檢查了自己的裝備，準備開始漫長的下山之旅，深入數千英尺的峽谷底部。

出發之前，他確保自己帶上了充足的飲用水。「今天的氣溫將達到約攝氏44度。我在騎行時，每天喝近4公升的水，如果回家後還覺得口渴，我會再喝4公升水。」張伯倫說道。

這是一份很少有人能勝任的工作，但張伯倫覺得自己天生就適合做這份工作。「我們這些人都是生來就從事這個行業的。我們這輩子就只做過這個。」他說道。

然後就該上馬出發了。大峽谷在等待著他們——郵件可等不及了。

原文：The Last of the Mule Mail Carriers刊登於英文《大紀元時報》。◇