一路烽煙一路光:波士頓自由之路

波士頓的法尼爾廳,被稱為「自由的搖籃」。(Shutterstock)
波士頓的法尼爾廳,被稱為「自由的搖籃」。(Shutterstock)

文/文月

夏夜涼風吹散了白天的暑熱,夜色為城市搭起一片漆黑的布幕,一道道亮光劃破黑夜,綻放出如繁星般的花火。一束、兩束、千千萬萬的光焰伴隨著歡呼聲、吶喊聲,交織成一曲為自由與理想而唱的讚歌。

當美國各地以盛大的煙花表演,慶祝紀念獨立日——這個美國誕生的日子時,波士頓作為打響獨立戰爭第一槍的東岸重要港口,承載了那段歷史很多具象化的記憶。城市中一條叫做「自由之路」的紅磚步道更是將諸多歷史遺跡串聯在了一起。

自由之路起於波士頓公園,這裡始建於1634年,是美國最古老的城市公園之一。獨立戰爭早期,這裡曾作為英軍的駐紮地,見證過大英帝國軍隊的榮光;獨立戰爭後期,這裡也曾是華盛頓將軍訓練大陸軍指揮圍攻波士頓的駐紮地。行走於公園中,看這一棵棵枝繁葉茂的古樹,不知道兩百年前他們是否見證過這裡的風雲變幻。

波士頓老州議會大廈。(Shutterstock)波士頓老州議會大廈。(Shutterstock)

一頂假髮引出的槍響

沿著紅磚線路向前,走在波士頓街上,舊州議會大廈佇立路中,雖然四周被摩天樓環繞,但深沉的紅磚,以及屋頂兩側的雄獅與獨角獸無不透露著一種不容小覷的威嚴感。路邊一幅木版畫格外顯眼,畫面中一側是身著紅衣、架著長槍的英國軍兵,另一邊是服裝襤褸、四散奔逃的美國殖民者——這正是「波士頓大屠殺」的場景。

「波士頓大屠殺」的起因是,177035日,英國二等兵懷特在國王街(今天的州街)站崗時,看到十三歲的假髮製作學徒賈瑞克大聲斥責一位英軍上尉買假髮不付錢。其實上尉已經結帳,並對侮辱置之不理,但年輕氣盛的懷特為上尉抱不平,與這個小學徒爭執起來,並動手教訓了他。看到倒地哭號的賈瑞克,圍觀民眾憤怒的包圍了懷特。當英軍帶領更多官兵來解救懷特時,民眾開始向英軍丟石塊,甚至上手毆打。英軍自然也不是吃素的,面對失控的局面終於還是選擇了向平民開火,平息了這場越演越烈的暴亂。最終共有五名平民在交戰中身亡,六人受傷。

回看當時的歷史,挑起衝突的小學徒賈瑞克其實並不占理,英軍也不算惡意傷人,死傷人數與其他被稱作「大屠殺」的事件相比也並不是最慘重的,但卻點燃了北美殖民地對宗主國反抗的怒火。人們意識到自己手裡沒有投票權,面對的卻是擁有絕對軍事優勢的政府,這樣的不平等終究會釀成更大的慘劇。為了捍衛自己的權利,反抗者漸漸聚集起來。

波士頓街景(波士頓公園),愛德華·米切爾·班尼斯特,描繪了 1898~99 年的街道和波士頓公園地區。(公共領域)波士頓街景(波士頓公園),愛德華·米切爾·班尼斯特,描繪了 1898~99 年的街道和波士頓公園地區。(公共領域)

翻開歷史新的一頁

沿著紅磚路繼續向前,可以經過曾經是波士頓最高的建築海關鐘樓、著名的美食街昆西市場、掛滿士兵號碼牌的老北教堂陣亡將士紀念碑,走過鐵橋還可以看到美國憲章號戰艦博物館⋯⋯別看今天人們步行過河如此方便,在沒有填海造地前,這裡的水路十分開闊。

在獨立戰爭早期,17754月,新英格蘭民兵(後來成為大陸軍的一部分)試圖將英軍圍困在波士頓城中,但英軍的水路補給總能源源不斷的送到城裡。英軍雖然裝備精良,但美洲反叛軍士氣旺盛,兩邊僵持不下。

時間來到177573日,喬治·華盛頓接管新的大陸軍,他將民兵整頓成分有軍級編制的部隊,引入更多正規的組織與紀律。但雙方難分高下,一直對峙到了冬季,華盛頓面臨部隊中很多人的兵役將在年底到期,波士頓寒冷的冬日將英軍也逼到了沒有木柴生火,需要拆建築取暖的窘境,兩邊都在等待著對方力量薄弱時進行絕地反撲。

波士頓大屠殺紀念館。(公共領域)波士頓大屠殺紀念館。(公共領域)

寒冬後的曙光

177634日,多徹斯特高地上架起的一排排火炮打破了雙方僵持已久的局面,波士頓城中的英軍大為震驚。要知道,美洲殖民者長期缺少武器,一度都是用長矛對抗火槍的,怎麼會一夜之間出現這麼多大炮呢?

原來,早在三個月前,華盛頓祕密聯繫新相識的好友、火炮士官亨利·諾克斯北上提康德羅加堡,將英軍戰敗後因天氣寒冷來不及帶走的59門重型火炮祕密運往波士頓。英軍首領威廉·豪驚嘆:「叛軍在一個晚上所作的事,比我的軍隊花上一個月做的還要多。」

士兵和水手紀念碑 士兵和水手紀念碑。(公共領域)士兵和水手紀念碑 士兵和水手紀念碑。(公共領域)

英軍試圖挽回局面,39日,波士頓城內英軍用密集炮火對大陸軍進行了整晚的攻擊,但只有一發炮彈擊中,導致四人死亡,剩餘的七百多發炮彈都在天明後被大陸軍收集成為自己的補給,至此,波士頓之圍以美洲大陸軍勝利告終。

雖然後來的故事幾經波折,但歷史已經告訴了我們答案,自由屬於勇士,華盛頓將軍帶領大陸軍完成了艱難但傳奇的美國獨立戰爭。《獨立宣言》成為美國建國的基石,更奠定了西方近代的民主制度,兩百多年過去了,閱讀其中的片段仍能感受到不屈意志賦予人的力量:

「我們認為如下真理是不言而喻的:人人生而平等,造物者賦予他們若干不可剝奪的權利,其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利。

為了保障這些權利,人類才建立政府;而政府的正當權力,必須來自被統治者的同意。

每當任何一種政府形式破壞了這些目標,人民便有權改變它或廢除它,並建立一個新的政府。」

生活中我們會經過很多路,也會面對很多選擇,那條能以「自由」命名的道路通常不會太平坦,但也正是因為經歷了波折與坎坷,才能更懂得珍惜得到的自由與美好。◇

秋季的波士頓公園。(公共領域)秋季的波士頓公園。(公共領域)

延伸閱讀
應運出世 華盛頓佩劍出征
2020年03月10日 | 5年前
取消