尋隱不遇：唐詩裡美好的憾事

松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處。——賈島〈尋隱者不遇〉

青松嶺下，是我尋尋覓覓、徘徊又佇立的背影。白雲深處，是你瀟瀟灑灑、超然而飄渺的風姿。隱者，是一個越是努力深藏行跡，越是讓人不辭辛勞所追尋的神祕名字。

在詩歌的黃金年代——唐朝，有這麼一群才華洋溢的文人，他們懷抱儒家治國平天下的理想，渴望建功立業，功成名就；又傾慕修行人士逍遙無礙的彼岸，嚮往遠離樊籠，陶醉忘機。

於是，我們讀到了「畫眉深淺入時無」的忐忑，「若個書生萬戶侯」的豪邁，以及「我輩豈是蓬蒿人」的自信。我們也讀到了「絕頂人來少，高松鶴不群」的幽邃，「獨倚松門久，陰雲昏翠微」的悵然，還有「到門不敢題凡鳥，看竹何須問主人」的超脫。

從「招隱」到「尋隱」

唐代的尋隱詩歌是古代隱逸文化的一部分，隱逸之風，古時早已有之。先賢許由拒絕堯帝的禪讓，逃到潁水邊清洗雙耳。道家的老子棄官歸隱，出關雲遊；莊子拒絕做官，寧願自由的曳尾塗中。儒家的價值觀中，如果世道昏暗無法實現仁政理想，士人權且獨善其身，等待時機。

明，顧懿德繪，《春綺圖》局部。 （公有領域）

無論是身在山野，心存朝闕，還是修身養性，同化大道，古時候的聖賢和士人，不約而同選擇了遠避朝廷、深入山林的隱逸之路，形成了豐富的隱逸文化。在詩歌領域，題詠隱逸文化的作品，最早可追溯到西漢淮南小山的〈招隱士〉。這是一首仿楚辭〈招魂〉所作的詩歌，也是中國古代文學史上最早以「招隱」為題的作品。

「桂樹叢生兮山之幽，偃蹇連蜷兮枝相繚。」〈招隱士〉從開篇就用大篇幅的文字，鋪寫深山荒谷中的叢林巖穴，虎嘯猿啼，營造出一片淒厲幽險的景象、黯淡迷濛的氛圍。作者深摯的感嘆並召喚山中的隱士：「王孫遊兮不歸，春草生兮萋萋。」、「王孫兮歸來，山中兮不可以久留。」

淮南小山是漢武帝時期的淮南王門客，為淮南王招致山野遺賢而作。他生活在漢朝最強盛的時代，儒學成為主流思想，整個國家的精神取向完成了從無為而治到開拓進取的轉變。〈招隱士〉的出現，反映出漢朝文士對隱逸的貶抑態度。

從東漢亂世進入魏晉時期，社會動盪，儒學衰微，許多士人選擇歸隱遁世的生活，並為時人推重。東漢的徐孺子屢次拒絕朝廷徵聘，晉初的嵇康、阮籍等人不肯為司馬氏朝廷效力，隱逸重新成為不同流俗的名士間的精神歸宿。

這時的「招隱詩」創作蔚然成風，雖然仍以招隱為名，然其精神內涵，一改漢初招攬隱士重回世俗的傾向，轉為尋訪隱士，並且在尋訪途中遊賞山水仙境，由衷生出隱逸情思，最終發自內心的「為隱士所召」。代表作——左思《招隱》，表現出詩人對隱逸生活悠然神往，發出了掛冠歸去、追隨隱者的心聲。

唐人尋隱之風尚

循著唐人筆意，我們洞見另一重天地。他們於仕途的縫隙或者失意的低谷，入深山、過清泉，到那人跡罕至的僻靜清幽之處，尋訪心中的仙人。這一路，有鳥語鹿影相隨，有碧桃紅杏作伴，卻也可能遭遇危橋路險、風雪滿山。

明，文徵明繪，《松下聽泉圖》局部。（公有領域）

在《全唐詩》中，以「尋隱不遇」為題材的詩篇近200首之多，終唐一世，推崇隱逸、尋訪隱士，是詩人們的風尚，也是他們寄情山水、追尋精神歸宿的一條捷徑。當詩人們滿懷憧憬，步入自然山水，都往往惆悵無果，失落而還。這便是「尋隱不遇」的主要內容。

而所謂尋隱，實為尋求個體生命的超脫和了悟。詩人們走在尋訪的道路上，實際也是走了一條自我修行之路。

他們在山重水複的探索過程中，從外尋轉向內求，精神從迷茫缺憾轉向空靈悟道。清幽絕俗的自然山水，滲透著隱者清淨無為的高情遠致，人在仙境中，身心也變得清空澄澈。於是，不必遇隱者，尋隱者已滌蕩心靈，陶然自足，恍然有悟。尋隱，正是為了尋道、證道。

盛唐時期，丘為〈尋西山隱者不遇〉一詩，道盡了尋隱求道的心路歷程：

「絕頂一茅茨，直上三十里。扣關無僮僕，窺室唯案幾。若非巾柴車，應是釣秋水。差池不相見，黽勉空仰止。草色新雨中，松聲晚窗裡。及茲契幽絕，自足盪心耳。雖無賓主意，頗得清淨理。興盡方下山，何必待之子。」

詩人對隱者景仰崇拜，為迫切見到隱者而跋山涉水。到達目的地後，周遭卻空空如也，彷彿反映出隱者清心寡慾的極簡生活。而與隱者擦身而過，也只能在心中默默表達敬仰之情了。

接下來，詩人筆鋒一轉，情緒從失望走向超脫。詩人驀然欣賞到新雨晚窗下，青草蒼松的清新與幽曠，感受到身心與隱者優雅的居所達到了契合，身心也提升更高遠的層次。心有所悟，便不虛此行，便可欣然下山，何必執著於形式，非要見到那個人呢？

尋隱詩之冠

唐人的尋隱詩，既有清澹脫俗的筆法，也有高深無為的境界，佳句佳作俯拾即是。

看詩中風景，有詩仙李白的「樹深時見鹿，溪午不聞鐘」；看詩人情懷，有高駢的「惆悵仙翁何處去，滿庭紅杏碧桃開」；看隱者之高致，有李商隱的「滄江白石樵漁路，日暮歸來雨滿衣」；看意境之玄邈，有韋應物的「怪來詩思清入骨，門對寒流雪滿山」。

清，王時敏繪，《山樓客話圖》局部。（公有領域）

眾多詩篇中，賈島的〈尋隱者不遇〉被推為尋隱詩之冠。「松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處。」全詩僅有四句，語言簡練明快，卻用虛實相間的手法，講述了一個遇和不遇的曲折故事。

清人徐增評析：「此詩一遇一不遇，可遇而終不遇，作多少層折！」（《而庵說唐詩》）道出詩中潛藏的重重波瀾。詩中的深山、白雲，詩人和童子的問答，委婉的流露出詩人慕隱之深，尋隱之急，見隱之切。他身處松山，仰望雲海，所見所感，彷彿皆是隱者丰神與氣度的寫照；雖不見隱者，卻彷彿處處都有隱者的影子。

遇與不遇，見與不見，達到了最極致的反差與融會。對於「不遇」一事，詩人未著一字感言，然而寥寥數語，別出機杼。那種駐足深思、若有所悟的情態，早已躍然紙上，同樣在讀者心中迴盪起層層沉思的漣漪。

人生在世，難免有所希求，有所缺憾。而唐代的尋隱詩，在失與得之間，通過自身心靈的轉變和提升，擁有了最美好的結局。◇