科學家驚人發現：人哪天死亡或可預測

生老病死是人無法逃脫的自然規律，那麼死亡時間能夠預測嗎？美國科學家近來表示，他們用果蠅做實驗，發現有一個特殊的生命階段，預示著死亡即將來臨，並將這一階段稱為「死亡螺旋」階段。他們認為，人類也可能經歷這樣的階段。

據BBC報導，大約25年前，生物學家們假定，生命只有兩個基本階段，即兒童階段和成年階段。這一觀點得到了人們一致的認可。兒童階段是指性成熟之前，這一階段的特點是快速生長和發育。在此期間，死亡的可能性通常很低。

到性成熟以後，人就邁入了成年階段。剛剛成年時，死亡的可能性較低。這一階段是人生命力旺盛時期，而且大多數人會結婚生育。但隨著時間流逝，人的身體開始老化和衰弱。每過一年，死亡的可能性就會隨之增加，起初增速較慢，後來隨著人越來越老，增速也會越來越快。

上世紀90年代初，研究人員意識到，人的生命不止這兩個階段。他們把這第3個階段定義為「晚年」階段，即人類社會中最年長的人所經歷的階段。

晚年階段與成年階段末期的區別在於死亡率模式。成年階段的一個特徵是，死亡率一年比一年高。晚年階段則不同。比如，一個60歲的人死亡機率比一個50歲的人高得多，但一個90歲的人死亡機率卻和一個100歲的人差不多。

美國加州大學歐文分校科學家勞倫斯·穆勒(Laurence Mueller)解釋說：「死亡率呈平穩狀態，即進入穩定期。」

關於這種穩定期為何會存在，至今還沒有一個可以接受的解釋。為了弄清這一問題，穆勒和他的同事邁克爾·羅斯希望(Michael Rose )開始尋找晚年階段除死亡率外，其它生物學特徵進入平穩期的跡象。穆勒說：「我們很想知道，女性的生育力是否也遵循相同的模式。」

果蠅死前生殖力下降 被稱為「死亡螺旋」階段

穆勒和羅斯選擇了果蠅作為研究對象。「我們選取了2,828隻雌性果蠅，分別將每隻雌性果蠅與2隻雄性果蠅放在一個小瓶中，」穆勒說。「我們每天將每隻雌性果蠅挪到一個新的小瓶中，並數數它們產了多少卵。我們持續這樣做，直到所有的果蠅都死亡。」

果蠅的壽命通常為數周時間。穆勒承認，這項實驗工作量巨大，而且很單調乏味：每天都要挪動這麼多小果蠅，還要數它們產下的小小的卵。不過，羅斯的10多名學生幫助分擔了這項任務。

付出一番努力之後，結果起初似乎令人失望。當果蠅進入「晚年」階段，生殖率並沒有明顯呈平穩狀態。

事實上，研究人員在仔細分析數據時，發現了一些完全不同的現象。「我注意到，如果我將那些瀕臨死亡的雌性果蠅分離出來，並將牠們與那些還有數周壽命的同齡果蠅作對比，牠們的生殖力有所不同。」穆勒說。

簡而言之，一隻果蠅的生殖率，即每天產卵的數量，在死亡前兩周會急劇下降。

更引人注目的是，這種生殖率的下降與果蠅即將死亡有關，而與其年齡無關。如果一隻60天大的老果蠅瀕臨死亡，它的生殖率就會急劇下降，但如果一隻15天大的果蠅過早死去，之前它的生殖率也會驟然下降。

穆勒和羅斯認為，這是生命的普遍特徵，標誌著生命邁入了一個新的階段，即區別於兒童階段、成年階段和晚年階段的第4階段。他們稱之為「死亡螺旋」階段。

科學家：更多證據證明「死亡螺旋」階段的存在

自2007年以來，他們一直在尋找更多關於「死亡螺旋」階段的證據。比如2012年，他們發現，雄性果蠅在死前的數天內，生殖能力也會驟然下降。

「隨著雄性越來越老，牠的生殖能力也越來越差。」穆勒說。「但當雄性即將死亡時，無論牠是年輕的、中年的還是老年的，牠的生殖能力都大大低於還有數周壽命的同齡果蠅。」

2016年，穆勒和羅斯分析了4個不同實驗室關於果蠅壽命和生殖能力的實驗數據。穆勒說：這些合併起來的數據再次揭示了「死亡螺旋」階段的存在。

雌性果蠅，無論年齡有多大，在死前兩周，都會經歷一段生殖率急劇下降的時期。這些研究人員甚至發現，僅僅通過分析果蠅前3天生殖能力的變化（忽略年齡等其它數據），或許可預測牠是否將在某一天死亡。「我們（以這種方式）預測的準確率達到80%左右。」穆勒說。

研究生殖能力和死亡之間的聯繫，並非只有穆勒與羅斯兩人。美國明尼蘇達大學科學家詹姆斯·克欽格(James Curtsinger )也一直在進行試驗，研究果蠅的衰老和死亡。2016年，他發表了最新的研究成果。這一成果也顯示，果蠅在死之前，生殖能力會下降，與穆勒和羅斯的成果非常一致。

重要的是，克欽格還發現，死前生殖能力下降與年齡無關：較年輕的果蠅與年老的果蠅都遵循相同的規律。

生殖力與死亡緊密相關令人迷惑不解

不過，在一些重要方面，克欽格的發現與穆勒和羅斯有所不同。例如：他認為，這些觀測結果並不能作為生命第4階段普遍存在的證據。他也不確信，人類或其它物種也會與果蠅一樣，經歷這種生殖力劇降的階段。他還認為，「死亡螺旋」這一術語較含糊，模稜兩可。他發明了自己的術語「退休」，並認為生物學家們可能發現更有用。

克欽格說：「退休」現象很容易在雌性果蠅身上發現，因此對研究更有價值。「退休」階段，從成年雌性果蠅不再產卵的那一天開始。

為了理解這個「零蛋日」的重要性，可以先了解一下雌性果蠅。克欽格說：「果蠅一般長2.5毫米，一粒果蠅卵長0.5毫米。一隻雌性果蠅一生能產1,200粒卵，如果將其排成一排，可達約半米長。」換言之，雌性果蠅是產卵機器，牠們幾乎只知做一件事，即產卵。如果一隻果蠅某一天沒產卵，即使次日又恢復產卵，那也很能說明出問題了。

克欽格的研究還揭示了穆勒和羅斯沒有發現的現象。克欽格發現，在「退休」階段末期，當生殖率低、死亡即將到來時，果蠅經歷了死亡率穩定期，與「晚年」階段類似。他說：「這是一個全新的發現。死亡率平穩並不僅僅是老年的特徵，牠也可以出現在中年或年輕時期。」

不過，有一個問題依然令克欽格迷惑不解，即生殖能力與死亡之間為何會存在緊密的聯繫。「我們找不到解釋，」他說。

加州大學戴維斯分校科學家詹姆斯·卡雷(James Carey )認為，這一問題或許只是反映了一個人們所熟知的認識：生育是以父母的犧牲為代價的，尤其是對於母親。比如：婦女生了多個孩子後，牙齒健康狀況會變糟。

10多年前，卡雷及其同事通過試驗發現，通過改變老鼠的生殖系統，可以改變牠們的壽命。他們將老年雌性老鼠衰竭的卵巢摘掉，換上年輕老鼠的卵巢。手術過後，這隻老年老鼠的壽命比預期要長。

卡雷說：「一些跡象表明，接受新卵巢移植手術的老鼠，心臟要比沒有接受這樣手術的老鼠健康。」

科學家相信人會經歷「死亡螺旋」階段

克欽格可能並不確信，人在死前會經歷「退休」階段，但穆勒認為，有證據證明，因自然原因註定死亡的人，將經歷「死亡螺旋」階段。他說：丹麥一項關於養老院的研究可能說明了這一點。

研究人員對這家養老院一群90多歲的志願者進行測試，來評估他們的力氣、協調性與精神集中度。幾年後，他們回到這家養老院，看這些老人是否還健在。穆勒說：「那些已過世的老人，當時在測試中的表現也比較糟糕。這是臨死前生理能力下降的表現。」

穆勒希望，他在果蠅身上的發現，有可能為人類提供新的線索，幫助人們在死亡之前，避免經歷一段漫長、緩慢的退化過程。他說：「縮短『死亡螺旋』階段，使人們保持和他人一樣健康，直到剛好死亡之前。」

穆勒和羅斯認為，他們的確發現了生命的第4階段，但他們的長遠目標是，讓人類這一階段儘可能縮短。